Bölüm 96 – 96: Merhametin Annesi

Kilise eski ahşap ve yanmış balmumu kokuyordu.

Görkemli değildi, daha önce Batı Güvenli Bölgesi’nde annemle birlikte gittiğim yüksek katedrallere hiç benzemiyordu.

Burası Sade bir yerdi, şehrin daha sessiz bir köşesine sıkışmıştı. ŞEHİR.

EVET, BİR KİLİSEDEYDİM.

Merhamet Annesinin Kilisesi.

Ve evet, buraya gelmek için o partiden gizlice çıkmıştım.

Akşamdan kalma baş ağrım yüzünden ayrıldığımı söyleyebilirim.

Daha sessiz bir yer bulana kadar sokaklarda amaçsızca dolaştığımı söyleyebilirim.

Bu kiliseye tesadüfen rastladığımı söyleyebilirim. ve merakımdan büyük ahşap kapılarından içeri adım attım.

Fakat bunların hepsi yalan olurdu.

Buraya bilerek geldim.

Burada olmam gerektiğini biliyordum, bu yüzden bilerek burayı aradım ve girdim.

Arkaya yakın sıralardan birine oturdum, dirseklerim dizlerimin üzerinde, çenem ellerimin arasındaydı.

Altımdaki tahta hafifçe gıcırdadı, Teselli ya da bağışlanma aramak için ona yaslanan sayısız el ve vücut tarafından yıllar içinde yumuşatıldı.

Oda kalabalık değildi.

Ön sıralarda oturan, başları eğik ve omuzları kambur olan birkaç kişiyi görebiliyordum.

İnançları gürültülü ya da icracı değildi.

Sessiz, ağır ve derindendi. kişisel – sanki artık inandıklarından bile emin olmadıkları ama ikisinden de vazgeçemedikleri bir şeyin son noktasına tutunuyorlarmış gibi.

Bu çağda din tam anlamıyla gelişmiyordu.

Artık pek çok insan Tanrılara eskisi kadar inanmıyordu.

Yanılmayın; insanlar tanrıların var olduğunu biliyorlardı.

Orada olması gerekiyordu.

Ruh Alemi’nin dört bir yanına Dağılmış olduklarına dair kanıtlar vardı: efsanevi eserler, antik kalıntılar ve dünyaları şekillendirecek kadar güçlü efsanevi varlıkların kalıntıları.

Ve bu dünya hakkında çoğu kişiden daha fazlasını bilen biri olarak, kesinlikle Tanrıların gerçek olduğunu söyleyebilirim.

Aslında, Ruh Alemi Keşfi’nin ilk yıllarında, insanlık bunların kanıtını ortaya çıkarmıştı. BU İLAHİ VARLIKLAR.

Bu keşifler onları yeni dinler yaratmaya itti.

Ne kadar çok araştırdılarsa, eski Tanrıların kalıntılarını da o kadar çok keşfettiler ve insanlar o kadar hararetle tapındılar.

Fakat bu uzun sürmedi.

İnsanlık sonunda anladı ki, sırf Tanrı’nın var olması onların umursadığı anlamına gelmiyordu. DUALARI kabul etmediler, yakarışlarını kabul etmediler, hatta tapınanları bile kabul etmediler.

Bu farkındalık birçok kişinin inancını kırdı.

Ve insanlık ilerledikçe, bir zamanlar tanrısal sanılan becerilere ulaştıkça, bağlılığımızı değiştirdik.

Kendi kahramanlarımıza tapınmaya başladık.

Kendi Tanrılarımız.

Mevcut Hükümdarlar gibi – ayakta kalan beş birey. insanlığın zirvesinde, geri kalanımızı sanki gerçekten ilahiymiş gibi koruyorlar.

Fakat bu, bu çağda kimsenin dini takip etmediği anlamına gelmiyordu.

Örneğin bunu ele alalım: Merhametin Annesinin inancı.

Özellikle popüler bir din değildi çünkü Anne hakkında pek bir şey bilinmiyordu.

Eh, onun dışında pek bir şey bilinmiyordu. En Eski Ölümün Tanrıçası olduğu sanılıyordu – bu ne anlama geliyorsa – ve O’nun her şeyin kökeni olduğu söyleniyordu.

Yine de, dünyanın bu bölgesinde bile takipçileri vardı.

“İlk nefesten önceki sessizlikte izledi. Son iç çekişten sonraki sessizlikte bekledi.”

Dikkatim, koridorda duran kadına çekildi. Duayı okurken sesi sabitti.

Gösterişli bir şey giymemişti; sadece sade gri bir alışkanlıktı, eteği Taş zemine sürttüğü yerde yıpranmıştı.

Rahibe Alvara, diye çağırdılar ona. Veya Yüce Kardeş, belki? Unvanların artık burada pek bir önemi yoktu.

İşleri yürüten, mumları yakan, sunakla ilgilenen ve duaları okuyan oydu. Bütün bunları biliyordum çünkü namaz vaktinden önce buraya geldim ve onun bu şeyleri yaptığını gördüm.

Sesi Sakinliğin içinden yumuşak bir şekilde taşındı, bir Yaz sabahı yağmurun Sesi gibi kulağı rahatlattı.

“Hiçten yaratıldık. Hiçliğe dönüyoruz. Ancak Annemizin kucağında ne Üzüntü ne de neşe buluyoruz, sadece dinleniyoruz. Onun Sessizliği korkularımızı yumuşatsın ve onun Durgunluğu kalplerimize yol göstersin. Onun içinde KOLLAR, Merhamet vardır, huzur vardır.”

Bu duayı daha önce duymuştum.

Annem bir adanandı.

Bunu ondan belki yüzlerce kez duymuştum ama bana hiç yabancı gelmedi.

Bilinmeyen biri.Dinlemek için orada olmayan, mucizeler ya da Kurtuluş vaat etmeyen Tanrıça – sadece sessiz bir son.

Rahatlatıcı değildi, pek de değil.

Böyle Birine kim tapardı?

Fakat belki de amaç buydu.

Rahibe Alvara başını eğdi, ellerini önünde kavuşturdu.

Diğerleri Kendi özel sözlerini mırıldanarak ya da Sadece Sessizlikte Oturarak Takım elbiseyi takip etti.

Olduğum yerde kaldım, sunaktaki mumların zayıf titreşimini izledim. Işıkları, yaş ve is nedeniyle kararmış olan tonozlu tavana zar zor ulaştı.

Kısa süre sonra dua bitti ve herkes teker teker ayrılmaya başladı… ta ki sadece ben oturana kadar.

Gözlerimi kapattım ve arkama yaslandım, bu şehirde yapmam gereken her şeyin üzerinden geçtim. Böylece bu görevi tamamlayabilir ve istediğim sonucu alabilirdik.

•••

“Affedersiniz,” a Birkaç dakika sonra yumuşak bir ses düşüncelerimi böldü.

Kafamı kaldırıp, kilisedeki kadının yaklaştığını gördüm. Rahibe Alvara.

Saygı dolu bir mesafede durdu, ellerini önünde kavuşturdu. Gri alışkanlığı yakından daha da basit görünüyordu.

Uzun bir süredir burada oturuyorsun, dedi nazikçe. “İyi misin?”

İçime giren sertliği hafifletmek için Omuzlarımı çevirerek hafifçe doğruldum. “Evet. Sadece düşüncelerimle yalnız kalmak istedim.”

Başını salladı, ifadesi sakin ve sabırlıydı ve bir anne sıcaklığına sahipti. “Burası bunun için var.”

Ucuz kıyafetlerimi fırçalayarak ayağa kalktım. “Aslında ben de Yüksek Rahiple tanışmayı umuyordum.”

Kaşları hafifçe çatıldı ve başını eğdi. “Başrahip şu anda uzakta. Korkarım yarın sabaha kadar dönmeyecek.”

Kabul ederek başımı salladım ve ayrılmak üzere dönmeye başladım.

Ama daha bir adım bile atmadan…

“Bekle,” diye seslendi Yumuşakça.

Durakladım, omzumun üzerinden baktım.

“İnançlı mısın?” Sanki hassas bir çizgide yürüyormuş gibi, sesi dikkatli ve tereddütle sordu.

Tamamen ona döndüm. Ses tonunda hiçbir suçlama ya da küçümseme yoktu.

Sadece gerçek bir merak.

“Neden soruyorsun?” diye sordum.

Kardeş Alvara omuz silkti. “Bu sadece küçük kardeşimin yakın zamanda bana söylediği bir şey. Ve burada çok fazla genç görmüyorum, bu yüzden sormam gerektiğini düşündüm. Cevap vermenize gerek yok elbette. Sorduğum için özür dilerim.”

Sonunda bir iç çekmeden önce birkaç saniye yüzünü inceledim. “İnanç karmaşık bir kelimedir. Bizden daha güçlü bir şeyin olduğuna inanıyor muyum? Elbette. Tanrısal varlıklar var. Ama onlara inanç var mı? Bende öyle bir şey yok.”

Rahibe Alvara başını eğdi, elleri hâlâ kavuşturmuştu. “Peki neden öyle?”

İçinde hiç mizah olmamasına rağmen hafifçe gülümsedim. “Çünkü inanç, herhangi bir kanıt olmadan mutlak güven, açıklık olmadan teslimiyet ister. Ve bence ikisini de talep etmeliyiz.”

“İnanç kanıtla ilgili değildir,” diye karşı çıktı Alvara. “Bu bağlantıyla ilgili. Kendimizin ötesinde bir anlam bulmakla ilgili.”

“Öyle mi?” Diye sordum. “Yoksa kendi başımıza yüzleşmekten çok korktuğumuz bir boşluğu doldurmakla mı ilgili?”

Gözlerini kırpıştırdı, soğukkanlılığı bir anlığına sarsıldı. “Bu boşluk—”

“—insan doğasıdır,” diye sözünü kestim. “Ya din? Onunla başa çıkmak için kullandığımız en eski araç. Beni yanlış anlamayın. Çekiciliğini anlıyorum. İnanç, yapı, amaç ve topluluk sunar. Rahatlatıcıdır.”

“…Ama?” Bastırdı, sesi artık daha alçaktı.

“Fakat bu aynı zamanda BİZİ de sınırlıyor” dedim. “Çünkü bilemeyeceğimiz şeylerde kesinlik talep eder. Bu, ‘Bilmiyorum ve sorun değil’ demeyi reddetmektir. Bunun yerine kurallar koyuyoruz, ritüeller yaratıyoruz ve bunların ilahi gerçek olduğunu ilan ediyoruz.”

Kaşlarını çatarak kaşlarını çattı. “Ama… ama inanç olmadan amacınızı nasıl bulursunuz? Sizi ayakta tutan şey nedir?”

“Merak,” neredeyse gülecektim. “Sorgulama, arama ve öğrenmeyi asla bırakmama isteği. AMAÇ, yanıtlardan gelmek zorunda değildir; onların peşinde koşmaktan gelebilir. Bu, insan doğasıdır. Şimdiye kadar bu şekilde hayatta kaldık!”

Bakışları, sanki sözlerimin ağırlığıyla boğuşuyormuş gibi bir anlığına yere düştü. Geriye dönüp baktığında ifadesi kararlıydı.

“İnanç yalnızca yanıtlardan ibaret değildir” dedi. “Bu umutla ilgili. Belirsizlik ve kaosla dolu bir dünyada, tam olarak anlamasak bile, Kendimizden daha büyük bir şeye inanmaya değer değil mi?”

Uzun bir süre ona baktım, sözlerinin havada kalmasına izin verdim.

Sonunda ona cevabımı verdim. “Sizin gibi insanlar midemi bulandırıyor.”

Rahibe Alvara’GÖZLERİ İri iri açılmış ve ağzı açık kalmıştı.

“Ne-Ne?” Konuşacak kelime bulamıyor gibi görünüyordu.

Kendimi tekrarladığımda ifademde hiçbir değişiklik olmadı. “Sizin gibi insanlar beni hasta ediyor dedim. Bizden daha büyük bir şeyin olduğuna kim karar veriyorsunuz? Varoluşun kaosu konusunda kendinizi daha iyi hissetmenizi sağladığı için hayatlarımızı görünmeyen bir güce bağlamamız gerektiğini iddia etmek için?”

Rahibe Alvara vurulmuş gibi ürktü ve sıcak tavrı benim sözlerimin ağırlığı altında çatladı.

“İbadet nedir biliyor musunuz, Kardeş?” diye sordum, yaklaştım. “Bu bir Teslimiyet beyanıdır. Daha küçük, daha zayıf… Önemsiz olduğunuzun diz çökmüş bir kabulü. Ve daha kötüsü – bu, olduğumuz her şeye ihanettir.”

Kaşları çatıldı, gözlerinde kafa karışıklığı titreşti. “İhanet mi? Neyin?”

“İnsanlığın,” diye çıkıştım. “Topraktan pençemizle çıktık, bizi öldürmek için tasarlanmış bir dünyada hayatta kalmak için dişimiz ve tırnağımızla savaştık. Kaydettiğimiz her adım – ateş, dil, şehirler, tıp – bize ilahi bir varlık tarafından verilmedi. Biz kazandık. Onun için savaştık. Ve sen diz çökmemizi mi istiyorsun? Tanrılarla ilgili soyut bir fikrin önünde diz çökmek ve kendimizi değersiz olarak adlandırmak mı? Asla.”

Rahibe Alvara’nın dudakları gerildi ama gözleri kısa sürede yumuşadı. “Güçten, ilerlemeden bahsediyorsunuz. Ama alçakgönüllülük de bizi insan yapan şeyin bir parçası değil mi? Sınırlarımızı tanıma ve daha büyük bir şeyde Güç bulma yeteneği?”

“Alçakgönüllülük mü?” Tükürdüm, kelimeyi zehir gibi dilime sürdüm. “Alçakgönüllülüğü kendinden şüphe duymakla karıştırıyorsun. İnsanlar sınırlı değildir, Rahibe. Bizler bir tanrının bizi tahtanın diğer tarafına itmesini bekleyen piyonlar değiliz. Biz oyuncularız. İnancına güvendiğin her mucize – her tedavi, her buluş, her zafer – ilahi bir müdahale değildir. Bu insan yaratıcılığıdır. İbadet edilmeyi hak eden budur, görünmeyen bir tanrı değil.”

Kalktı ama hızla iyileşti, sesi sabitti. “Ve yine de, en güçlüler bile düşüyor. En parlak beyinler bile bocalıyor. Bu olduğunda neye tutunursunuz? Dünyanın ağırlığı çok fazla olduğunda?”

İçeriye doğru eğildim, gözlerim onunkileri delip geçti.

“Kendime tutunuyorum” dedim soğuk bir tavırla. “Çünkü Kurtuluş için göklere baktığınızda, içeriye bakmayı bırakırsınız. Kendi Gücünüze, kendi zihninize, kendi iradenize güvenmeyi bırakırsınız. Ve bu, kendinize, türünüze yapılan en büyük ihanettir. İnanç bizi daha güçlü yapmaz. Bizi korkuya zincirler. Bize ileriye bakmak yerine yukarı bakmayı öğretir.”

Elleri şimdi biraz titredi. yine de sesi sakindi. “Fakat inanç olmadan bilinmeyenle nasıl yüzleşirsiniz? Kaosla, Acıyla?”

“Hemen kafa kafaya!” diye bağırdım. “Dişleriniz açık ve yumruklarınız sıkılı olarak yüzleşiyorsunuz, eğilmiyorsunuz ve merhamet dilenmiyorsunuz. Acı çekmek daha yüksek bir gücün sınavı değil. Bu hayat! Ve buna katlanıyorsunuz çünkü insansınız, çünkü yeterince güçlüsünüz! İbadet acıyı ortadan kaldırmaz. Sadece bunu yapmadığında sana suçlayacak başka birini verir.”

Bana baktı, İfadesi bir duygu fırtınası — Üzüntü, meydan okuma, acıma.

“Kızgın gibi görünüyorsun,” dedi sonunda.

“Kızgın değilim,” diye yanıtladım, ses tonumdaki keskinlik aksini önerse de. “İğrendim. İnşa ettiğimiz, üstesinden geldiğimiz ve hayatta kaldığımız onca şeyden sonra, hâlâ ibadetin rahatlığı için her şeyi bir kenara atacak insanların olduğu fikrinden tiksindim. Başka bir şey olmadığımızı defalarca kanıtladığımızda onlara kim Küçük der ki?”

Uzun bir süre ikimiz de konuşmadık. Aramızdaki Sessizlik neredeyse Kutsaldı.

Cevap vermek için ağzını açtı ama tek kelime gelmedi.

Hazırladığı argüman her ne olursa olsun, onu orada Sessizlik içinde bırakarak kayıp gidiyor gibiydi.

Döndüm ve kapıya doğru yürüdüm.

Arkama bakmadan “Teşekkür ederim, Rahibe,” dedim.

Eski ahşap kapılar, onları ittiğimde hafifçe inledi. açtım ve geceye adım attım.