Bölüm 811: Rüzgar ve Kumun Sonunda

Bölüm 811: Rüzgar ve Kumun Sonunda

Tarihsel kayıtlara göre, yüzyıllar önce “Deli Şair” olarak bilinen Puman, yasak sayılan gerçekleri araştırmaya cesaret eden ve mucizevi bir şekilde hayatta kalmayı başaran eşsiz bir kişiydi. Efsaneler, bu şairin, her biri bir öncekinden daha tuhaf olan çeşitli çağlar ve dünyalar arasında yolculuk yaptığını iddia ettiği, rüya gibi hallere dalma konusundaki tuhaf alışkanlığını anlatır.

Puman’ın mirası, sonraki nesilleri hayranlık içinde bırakan geniş bir yazı koleksiyonudur. Kariyerinin başlangıcından itibaren çalışmaları, zarafet ve derinliğin dikkate değer bir karışımını sergiledi ve sofistike ama derin şiiriyle çeşitli şehir devletlerinden en seçici eleştirmenleri bile büyüledi. Ancak Puman hayatının alacakaranlığına yaklaşırken yaratımlarında gözle görülür bir değişim meydana geldi. Daha sonraki şiirleri hem tuhaf hem de tüyler ürpertici temaları keşfetmeye başladı; endişe verici metaforlarla ve bir peygamberin çılgın beyanlarını anımsatan saçmalıklarla doluydu. Bilinen gerçekliğin ötesindeki varlıkların ve alemlerin varlığını insanlığa aktarma konusunda takıntılı hale geldi, yazıları kutsallığa aykırıydı. Sonuç olarak Puman, umutsuzluk ve korkuya bürünmüş bir figüre dönüştü.

Bir zamanlar ona karşı özgürce akan hayranlık ve övgü, sonunda tiksinti ve endişeye dönüştü. Bir zamanlar ona büyük saygı duyan hayranlar artık onu bir tehdit olarak görüyorlardı. Kilisenin yetkilileri bile onun etkisini engellemeye çalıştı, ancak yazılarında herhangi bir somut yozlaşmış veya küfür niteliğinde öz tespit edemediler.

Puman’ın son günleri gizemle örtülüyor ve esrarengiz mirasına bir katman daha ekleniyor. Bazı anlatılar onun kilise tarafından hapsedildiğini ve sonunda ıssız bir adadaki bir akıl hastanesinde sessiz bir sonla karşılaştığını öne sürüyor. Yine de, 1842 kışına kadar görüldüğüne dair iddialarla, yaşamaya devam ettiği konusunda ısrar eden ifadeler var; görgü tanıkları, şairi, portrelerde açıkça tasvir edildiği gibi, buzla kaplı bir uçurumun üzerinde dururken, elinde kalem ve kağıtla şiirlerini yazarken gördüklerini anlattılar.

Puman’ın son yıllarında yanında olduğu iddia edilen bir “bekçi”, otobiyografisi aracılığıyla şairin son bölümüne bir bakış sunuyor. Puman’ın fantastik hayallerine nasıl giderek daha fazla daldığını, olağanüstü ve kendine özgü şiirini oluşturmak için bu vizyonlardan ilham aldığını anlatıyor. Sonunda Puman o kadar büyüleyici bir rüyaya yenik düştü ki, gerçeğe dönme arzusunu tamamen kaybetti. Güneşli bir sabah, arkasında komodinin üzerine bir şiir, bir nevi veda bırakarak yatağından kayboldu.

Puman’ın en son görüldüğü noktaya doğru bir adım atan Vanna, rüzgârın onları alıp götüreceği sırada buruşmuş parşömeni ve kalemi almak için eğildi.

Şaşkınlıkla kaşlarını çatarak parşömeni açtı ve üzerine yazılan şifreli satırları okudu: “…Gördüm, güneş geri çekildi, geceleyin her şey sükûnete kavuştu… Gemi gökyüzünden yelken açıyor, yıldızlar perde gibi, ölümlü dünyaya sonsuz bir uyku veriyor… Sessizlikte, sessizlikte, uykuda, ölüler ayrılan dünyayı kucaklıyor…”

Rüzgâr esmeye başladıkça kağıdın dalgalanmasına neden oldu, Vanna kulağının yakınında bir sesin fısıldadığını duydu; bu ses, ortadan kaybolan çılgın şaire aitti, ancak onun şekli hiçbir yerde görünmüyordu. “Bak, bak, görüyor musun? Gördüğüm manzara… gerçekten çok güzel, denizin ucundan yükselen, tüm dünyayı yansıtan perde…”

Vanna bakışlarını sesin geldiği yöne çevirdi, gözleri kaotik rüzgarda dans eden dönen tozdan başka hiçbir şeyle karşılaşmadı. Kaşları çatık bir şekilde çatıldı, sesinde hafif bir kısıklık vardı ve “Sen de mi burada mahsur kaldın?” diye sordu.

Görünüşe göre kendi dünyasında kaybolmuş olan ses kendi kendine mırıldanmaya devam etti, sözleri başlangıçta boğuk ve kopuktu. Ancak bir süre sonra ses yeniden netleşti.

“Onlar tarafından her zaman, kan kokusu alan tazılar gibi, amansızca takip edildim… Her rüyamda, her birinin sığınabileceğim kendi yarıkları olan sayısız yere rastladım. Sonunda bitkinlik hakim oldu ve var olma düşüncesi beni ele geçirdi.yakalanmak daha az korkutucu görünüyordu… Ve böylece, hakikat olarak bilinen tazı tarafından yutuldum, bu da beni buraya getirmeden önce uzak sahneleri görmemi sağladı…”

Vanna başıboş söylemi özümsedikçe, net bir iletişim hattı kurmanın zorluğunu fark etti ama kendini daha fazla sorgulamak zorunda hissetti: “Burayı nasıl terk edeceğini biliyor musun?”

“Hayır, hayır, hayır, öylece ayrılamazsınız dostum…” Ses hemen cevap verdi, sonra daha anlaşılmaz mırıltılara dönüştü, “…Bodrumda cüppeliler orayı bir sığınak ilan ettiler, demir kafeslerin ruhumu hapsedebileceğine, onun rüyalardaki bedensel formumdan kaçmasını engelleyebileceğine ve mangalların özümün cezp ettiği gölgeleri geri püskürterek beni bütünüyle tüketmekten koruyabileceğine inanıyorlardı. uyku…”

Sesin sözleri rüzgâr ve zayıf, belirsiz seslerden oluşan bir kakofoniyle karışmış, ancak bir kez daha net bir şekilde ortaya çıkmıştı: “…Anlıyor musun, yıllar sonra… o zamana kadar çoktan ölmüştüm ve yıllar sonra genç bir kız kendini benzer bir kafese hapsolmuş halde buldu. O dönemde teknoloji önemli ölçüde ilerlemişti ve bodrumdan hayatı bozulmadan çıktı…”

“Ah, zavallı kız, onun iktidara yükselişine ve ardından bir zamanlar onu öven kişiler tarafından infaz edilen düşüşüne tanık oldum… Bunu şiirimde ölümsüzleştirip ölümsüzleştirmeyeceğimi düşündüm… hayır, hayır, olmasa daha iyi. Cüppeli olanlar, hayallerimin vizyonlarını şiirlerime işlememi yasakladılar ve bunun bizim dünyamızın ötesindeki dünyalarla bağlarımı güçlendireceği konusunda uyarıda bulundular ki bu istenmeyen bir durum… Yazma fırsatlarım azalıyor; Geri kalan sözlerimi daha önemli konulara ayırmalıyım…”

“Dinle! Birinin korkuluklara çarpma sesi, anahtarların tıngırdaması… ding ding, ding ding, ding ding. Muhafızlar etrafımda, kapalı kalmamı sağlıyorlar…”

O anda rüzgar yoğunlaştı ve anahtarları anımsatan belirgin “ding ding ding” sesini de beraberinde getirdi.

Ve yine de çılgın ses monologuna devam etti: “Ama gerçekten orada mıyım? Beni yatağımda huzur içindeymiş gibi görebilirler ama ben yokum, o kabuğun içinde değilim; Ben burada, bu küller diyarında yaşıyorum… Seni buraya getiren ne?

“Gitmelisin; burası sana göre değil, yolculuğun ötede. Şiirimi al, kalemimi… bu eşyalar bana ait, başkaları tarafından tutulmamalı… Seni tuzağa düşürecekler, derinliklere çekecekler…”

Vanna orada dururken elinden kayıp kağıt ve kalem bir girdapla kuma dönüştü ve o tepki veremeden havaya uçup gitti.

“Hangi yöne gitmeliyim?” diye sordu sese, sorusu boşlukta yüzüyordu, “Nereden geldiğimin izini kaybettim ve nereye gitmem gerektiği konusunda hiçbir fikrim yok… Bu şehirden nasıl çıkacağım?”

“Herhangi bir yön, herhangi bir yön,” diye yanıtladı ses, sanki hızla uzaklaşıyormuş gibi, netliği hafif bir yankıya dönüşerek, “Burası sınırsız… Kendi yarattığı sürekli bir rüyanın tuzağına düşmüş. Az önce gördüm onu – şehrin ötesinde bir çöl var ve o çölün ötesinde şehir seni geri alıyor. Kaçış bir yanılsamadır; ne kadar ileri gidersen, o kadar derinlere çekilirsin… Ama gitmeliyim, ben bir kez daha uyanmalı…”

Ve bu sözlerle birlikte ses tamamen soldu, rüzgar ve kumun vahşi dansında kaybolup gitti.

Yalnız bırakılan Vanna, sonsuz gecenin ortasında, zamanın unuttuğu bir şehrin üzerinde parlayan ışıklarla çevrili, silueti etrafındaki ışıltıyla birleşiyordu. Parıltının içinde, parçalanmış sokaklardan geçen arabaların geçici gölgelerini, harabelerin ortasındaki canlı mağaza vitrinlerini ve uğultulu rüzgarları geride bırakan uzak melodileri gördü; bunların ritmi, kollarındaki sayısız küçük kesiklerin keskin rahatsızlığını yatıştırıyordu.

Bu yanılsamanın baştan çıkarıcı sıcaklığına ve refahına yenik düşmeye neredeyse hazır bir şekilde gözlerini kısa bir süreliğine kapattı.

Ama bir anda gözleri açıldı.

İçinde soyut bir şey paramparça olmuş, unutulmaya doğru giden nazik ama amansız çekime karşı savaşan bir iradeyi ateşlemişti. Işıklarda dans eden hayaletler kararıp yok oldu. Çöl gecesinin ısıran soğuğu yüzüne çarpıyor, rüzgarın keskin keskinliği sayısız küçük yaralanmanın akut acısını yeniden canlandırıyordu.

Ancak bu gerçekliğin ortasında gülümsemek için bir neden buldu; acı, varoluşun bir hatırlatıcısı, bir onayıydı.

Bu gerçeküstü yere ait olmadığını anladı. Adını ya da kökenini hatırlamamasına rağmen bir gerçek açıktı: O burada bir yabancıydı.

Buna tutunmakbu topraklar tarafından asimile edilmeye karşı savunmasıydı bu.

Bu uyanış anında Vanna başka bir yaşamsal içgörüyü daha kavradı: “çapasını” bulmanın gerekliliği.

Kimliğini hızla ortaya çıkarması, kökenlerini hatırlaması zorunluydu.

Anılar ve anlayışlar yavaş yavaş geri gelmeye başladı ve bu uçsuz bucaksız çölün özünü aydınlattı. “Unutkanlık” tarafından yönetilen bir alana tökezlediğini fark etti; burada “unutmaya” karşı direniş onun ileriye giden tek yoluydu.

Şehrin “dışında” amaçsız gezintilerini bir kenara bırakarak, şehrin “sonsuzluğunu” kabul etti. Kaçmak için yalnızca fiziksel ayrılmanın yeterli olmadığını anlayınca, başka bir çıkış yolu olması gerektiği sonucuna vardı.

Belirsiz ışık parıltısıyla yıkanan Vanna, rüzgarın ve kumun üzerinden geçip gitmesine izin vererek formunu yıprattı. Bu süreçte, bir nebze olsun huzur buldu; bu labirentten çıkış yolunu bulmak için düşüncelerini ve duyularını kullanırken zihni yavaş yavaş sakinleşti.

Rüzgârın taşıdığı ve kum tanelerinin içine gömülmüş bilgi parçalarını bir araya getirdi; metin parçacıkları, konuşma parçaları ve farklı “zamanları” ve “olayları” yansıtıyormuş gibi görünen kalıntılar. Bu parçalar, bu uçsuz bucaksız hafıza kaybı çölünde çeşitli “çapa” görevi görüyor gibi görünüyordu.

Kendisinin de kendi dayanağının olması gerektiğini düşündü; bu, onun bir yerlerde, belki de bazı bireylerin anılarında, dünyanın kendisinde var olduğunun bir kanıtıydı.

Göz kapakları sarkarken, ölçüsüz kalan bir sürenin ardından kalbinin derinliklerinde hafif bir heyecan kök salmaya başladı.

Bu sonsuz çölün ortasında, doğrudan kendisiyle bağlantılı olan bir ize rastladı.

Vanna’nın gözleri, yırtık bir kağıt parçası yanından uçarken aniden açıldı. Onu hızla yakalayıp taşıdığı metne odaklandı:

“…Sınır keşif filosu bir kez daha ‘sınır ötesi’ operasyona başladı. Kaybolan ve Parlak Yıldız altı mil eşiğini aştı… arama için dünyanın ucuna doğru ilerliyor…”

Aynı anda, tanıdık bir ses ona ulaştı, sanki uzak bir anıdan koparılmış gibi parçalanmış bir ses tonu –

“… not mu?”

“…Fırtına Kilisesi’nden bir mesaj…”

“Onlar iyi olacak, endişelenmemeye çalış, Heidi…”

“Ünlü kaptan yüzünden mi?”

“Babanız yüzünden…”

“Baba ve Vanna, onlar gerçekten muhteşem bir şeyin parçası…”

Vanna’nın gözlerinde bir tanıma dalgası parladı, kalbi bir kez daha ritmini buldu, sanki uzun bir uykudan uyanıyormuş gibi yenilenmiş bir hayatla atıyordu. Adını hatırladı ve –

“Kayıp… Kaptan?”

Kağıdı tutarken kendi kendine fısıldadı, sesinde farkındalık ve merak karışımı bir duygu vardı.

Sonra görüş alanının sınırında ürkütücü yeşil bir alev belirdi ve neredeyse anında arkasından tanıdık ama heybetli bir ses yükseldi: “Buradayım.”