Bölüm 476: Korkuluklar

İnce Zangwill’in kaybolduğu yerden ışık aniden kayboldu ve etraf en zengin ve en derin karanlıkla kaplandı.

Karanlıkta melodik ilahiler duyuluyordu. Sessiz ve sakindi, hatta hipnotikti. Zifiri karanlık suyun altında yukarı doğru sallanan sayısız soluk kol bile yavaşlamış gibiydi, artık eskisi kadar çılgın değillerdi, sanki ruhları için kurtuluşu kazanmış gibiydiler.

Böylesine “karanlık bir gecede” bir figür belirdi. Ruhlar dünyasına sürüklenen İnce Zangwill’den başkası değildi bu.

Eskisine kıyasla başındaki şapkayı kaybetmişti. Sol omzundaki giysiler yırtılmış, bir parça et kopmuştu. Hafif sarı irinler birbiri ardına fışkırıyordu.

Gözleri artık kayıtsız değildi, sanki akıl almaz bir azap çekiyormuş gibi acıyla doluydu.

0-08 kalemi yazmaya devam etti.

“Bazıları pişmanlık duyabilirken, bazıları sevinebilir. Ince Zangwill, Megose’nin rahmindeki bebekten gelen kötü tanrının göbek bağına sahipti. Bu, Gerçek Yaratıcı’dan geliyordu ve göbek bağı sayesinde bilinmeyen varoluşun kısıtlamalarından başarıyla kurtulup gerçek dünyaya zorla geri dönmüştü, ancak sonuç olarak o mistik eşyayı kaybetmişti.

Ayrıca kısa bir süreliğine inmeyi başaramadığı için kötü tanrının soyunun gazabına uğrayacaktı.

“Bu, gücünün mevsim geçişlerinde bir mağazada satılan bir meta gibi görünmesine neden oldu; geriye sadece %55 kalmıştı. Evet, bu sayı son derece doğru.”

…

Doğu Borough’nun derinliklerindeki bir sokakta.

Yaşlı Kohler, elinde bir kese kağıdı içinde biraz jambon taşıyarak kiraladığı daireye geri döndü.

Etrafına temkinle bakındı, etrafındaki aç kurtların üzerine atlayıp yılbaşı hediyesini çalmasından korkuyordu.

Daha kırsalda olduğu zamanlarda kurtları görmüştü ama şaşırtıcı bir şekilde o tanıdık hissi Backlund’da da deneyimleyebilmişti.

Hâlâ çok pahalı. Maliyetini ancak başkasıyla bölüşüp parçalara bölebilirim… Bu, yılbaşı tatili için yeterli. Her öğün iki dilim jambon yiyebilirim. Üç dilim, hayır, en az beş dilim jambon. Bazılarını kesip patateslerle birlikte haşlayabilirim.

Tuz bile eklememe gerek yok… Bunu aklında tutan Yaşlı Kohler, kollarındaki jambona baktı, kırmızı etle karışmış beyaz lekeleri görünce boğazı seğirmeden edemedi ve bir ağız dolusu tükürük yuttu.

Yürürken, etrafındaki sisin giderek yoğunlaştığını hissetti. Uzaktan hâlâ nispeten belirgin olan katedralin saat kulesi, yavaş yavaş demir karası ve soluk sarı renklerin karışımıyla yutuluyordu. Çevresindeki yayalar bile on adım öteye geldiklerinde bulanık gölgelere dönüşüyordu.

Yaşlı Kohler, avucunu burnunu kapatmak için kaldırdığında sanki dünya tarafından unutulmuş gibi hissetti.

“Bugün sis neden bu kadar kötü kokuyor?” diye mırıldandı ve adımlarını hızlandırdı.

Bir adım, iki adım, üç adım. Yaşlı Kohler yüzünün kızardığını ve alnının yanmaya başladığını hissetti.

Göğsü sıkıştı, boğazı rahatsız oldu ve kısa süre sonra nefes almakta zorluk çekmeye başladı.

Hasta mı oldum? Kahretsin, hâlâ güzel bir yeni yıl geçirmek istiyorum ve artık birikimlerimi sadece kliniğe veya hastaneye gönderebiliyorum… Hayır, belki biraz uyusam iyi olur. Üzerimde bir battaniyeyle uyumak da yeter! Yaşlı Kohler, başı giderek daha fazla ısınırken ve duyuları giderek bulanıklaşırken kendi kendine sessizce mırıldandı.

Nefes nefese. Nefes nefese. Nefes nefese. Kendi zorlukla nefes aldığını duydu ve jambon torbası sertçe yere düşünce elleri gevşedi.

Yaşlı Kohler içgüdüsel olarak eğilip onu almaya çalıştı ama yere düştü.

Jambon torbasını tuttu ve onu kucağında tutmaya çalıştı.

O anda boğazına kadar yoğun bir balgamın hücum ettiğini ve onu tıkadığını düşündü, bu yüzden nefes nefese sesler çıkararak geri savaştı.

Güm! Yaşlı Kohler, bulanık görüşüyle, birkaç adım ötede birinin daha düştüğünü ve nefes nefese kaldığını görmeye başladı. Kendisiyle hemen hemen aynı yaştaydı, ellili yaşlarındaydı ve beyaz favorileri vardı.

Birdenbire ölmek üzere olduğunu anladı.

Kendisine, kendisi gibi aniden vebaya yakalanan ve kısa süre sonra ölen karısı ve çocuklarını hatırlatıyordu.

Hastanede yattığı zamanı hatırlattı. Aynı odadaki hastalar o gece hâlâ sohbet ediyor ve gülüyorlardı, ama ertesi sabah erkenden morglara kaldırılacaklardı.

Serseriyken tanıdığı arkadaşlarını anımsadı. Birçoğu kış boyunca ortadan kaybolmuş, sonunda bir köprünün altında veya rüzgardan korunaklı bir yerde kaskatı kesilmiş halde bulunmuştu. Birkaçı da aniden yiyecek bulamadığı için ölmüştü.

Bu ona, hâlâ iyi bir işçi olduğu, mahalledeki komşuların böyle aniden öldüğü günleri hatırlattı. Kimisi baş ağrısından, kimisi erimiş çeliğe düşüp kazara can verdi, kimisi de türlü türlü ağrılı, şişkinlik verici hastalıklardan öldü. Hatta bazıları fabrikalarda, birbiri ardına sessizce yere yığıldı.

Bu ona, barda bilgi toplarken sarhoş birinden duyduğu şeyi hatırlattı.

“Bizim gibiler, rüzgâr estiğinde yere düşen saman çöpleri gibiyiz. Rüzgâr olmasa bile kendi başımıza düşmemiz mümkün.”

Rüzgâr esiyor… Yaşlı Kohler’in aklına birden böyle bir fikir geldi.

Eski ceketinin cebinde, içmek istemediği buruşuk sigarayı ararken jambon torbasını sıkıca kavradı.

Anlayamadığı şey, sağlıklı bedeninin neden aniden hastalandığıydı. Sanki daha önce hiç böyle yoğun bir sisle karşılaşmamıştı.

Anlayamadığı şey, hayatı yoluna girmişken, kendisi için yeterince güzel bir yöne doğru ilerlerken aniden yere yığılmasının sebebiydi. Dahası, Dedektif Moriarty tarafından yeni yıl için uzun zamandır beklediği jambonu alması için önceden ödeme yapılmıştı ve onu tatmayı dört gözle bekliyordu.

Yaşlı Kohler buruşmuş sigarayı çıkardı, ama kollarını tekrar kaldıracak gücü kalmamıştı, çünkü kolları yere sertçe çarpıyordu.

İçinde biriken kelimeleri haykırmak için son gücünü kullandı ama bu zayıf kelimelerin ağzında kalmasına izin vermekten başka çaresi yoktu.

Son sözlerini duydu.

Kendisinin “Neden?” diye sorduğunu duydu.

…

Doğu Borough’nun kenarındaki bir apartmanda.

Liv yıkadığı son çamaşırını astı ve kurumasını bekledi.

Dışarıdaki gökyüzüne baktı, farkında olmadan ortaya çıkan yoğun sis nedeniyle saatin kaç olduğundan emin değildi.

“Neyse, daha erken, çamaşırları yıkadık bile…” Liv’in ifadesi ağırlaştı.

İşi çok erken bitirmek iyi bir şey değildi. Dinlenebilecekleri anlamına gelmiyordu, çünkü yeterince iş ve yetersiz gelire sahip olmak anlamına geliyordu.

Liv derin bir nefes aldı, arkasını döndü ve ellerini silen ve bakışlarını karşı odadaki kelime defterine çeviren en büyük kızı Freja’ya baktı.

“Yeni Yıl yaklaşıyor. Müşterilerimizin çoğu Backlund’dan ayrılıp başka yerlere tatile gitti. Böyle devam edemeyiz. Yeni bir iş bulmalıyız.”

Konuşurken kapıya doğru yürüdü.

“Bu dönemde zenginler birbiri ardına ziyafetler verecek. Kesinlikle yeterli hizmetçileri olmayacak ve geçici mutfak temizlikçileri tutabilirler. Sormayı düşünüyorum. Freja, sen evde kal ve zamanı geldiğinde Daisy’yi al. Bizim gelire ihtiyacımız var, ama hırsızların, haydutların ve o fahişelerin insan tacirlerinin de yeni yılı karşılamak için gelire ihtiyacı var.”

Doğu Bölgesi’nde fabrikalarda çalışmayan her kadının hayatta kalabilmek için yeterince becerikli veya saldırgan olması gerekiyordu.

Freja sert bir şekilde “Tamam.” diye cevap verdi.

Aklı çoktan yan taraftaki masada ve kelime defterindeydi.

Liv kapıyı açtığı anda sendeledi ve yere düştü.

Öksürük! Öksürük! Öksürük! Yüzü kıpkırmızı olurken şiddetli bir öksürük krizine girdi, vücudundaki her eklem dayanılmaz bir ağrı hissediyordu.

Freja panikle koşup yanına çömeldi.

“Anne, neyin var senin? Anne, neyin var senin?”

“Bir şey yok. Öksürük, iyiyim.” Liv’in nefes alması zorlaşmaya başladı.

“Hayır, hastasın! Seni hemen hastaneye götüreceğim!” Freja annesini kaldırmaya çalıştı.

“Çok pahalı, çok… pahalı. Öhöm… Bir hayır hastanesine gidelim. Hayır hastanesi, bekleyebilirim. Büyük bir sorun değil.” Liv nefes nefese cevap verdi.

Freja gözyaşlarına boğuldu ve görüşü hızla bulanıklaştı.

Ama o anda ciğerlerinin yandığını hissetti ve Liv’le birlikte yere yığılırken vücudu gevşedi.

“Neyin var Freja? Öhö! Sen de mi hastasın?” diye bağırdı Liv endişeyle. “Para var, öhö – dolapta, öhö – duvardaki delikte. Çabuk olmalısın. Hastaneye git!

İyi bir doktora git!

Freja bir şeyler söylemeye çalıştı ama ağzından tek bir ses çıkmadı. Gözleri yan taraftaki kapıya kaydı.

Yatak odalarıydı, ranzalarıydı. Üstünde en sevdiği masa ve kelime defteri vardı.

Vücudu birdenbire seğirmeye başladı.

Liv’in öksürüğü kesildi.

Doğu Mahallesi’nin sınırındaki ilkokulda sis henüz yoğunlaşmamıştı ama birçok öğrenci öksürmeye başlamıştı.

Nöbetçi deneyimli öğretmen hemen, “Çabuk, katedrale. Hemen yan taraftaki katedrale gitmemiz gerekiyor!” diye emretti.

Daisy panikle ayağa kalktı ve kalabalığın arasında okulun yanındaki katedrale doğru koştu.

Bir anda önemli bir şeyi kaybetmenin dehşetini hissederek kalbi çarpmaya başladı.

…Anne… Freja. Daisy kalabalığın arasından eve doğru koşmak istercesine başını hızla çevirdi.

Ancak durduruldu. Öğretmenleri tarafından yakalanıp zorla katedrale doğru sürüklendi.

Daisy çırpınıyor ve ciğerlerinin tüm gücüyle bağırıyordu: “Anne! Freja!

“Anne! Freja!”

…

Doğu Bölgesi’nde, liman bölgesinde ve fabrika bölgesinde, yaşlılar veya gizli hastalıkları olanlar, devrilmiş ağaçlar gibi sisin içinde birbiri ardına yere yığılırken, onlarla temas edenler vebaya yakalanmış gibi hissediyordu. Hızla ölüyorlardı ve sağlıklı yetişkinler ve çocuklar bile kendilerini biraz hasta hissediyorlardı.

Gözlerinde açık sarı ve demir karası sis, Ölüm’ün inişini andırıyordu.

1349 yılının son haftasının Salı günü, Backlund sis bulutlarıyla kaplıydı.

…

Klein, Bay A. tarafından fark edilmemek için salonun köşesinde taş duvara yaslandı.

Çok geçmeden boğuk iniltiler duydu ve et ve kan kokusunu alabiliyordu.

“Tanrı uğruna canınızı verin,” diyen Bay A’nın sesi birden duyuldu.

Güm. Güm. Klein’ın kulaklarına düşen figürlerin sesi geldi ve güçlü bir maneviyat dalgalanması belirdi ve sürekli yankılandı.

Bay A dört hizmetçisini mi feda etti? Tam bu düşünce Klein’ın aklına gelirken, yanıltıcı ağlama sesleri duyuldu. Bazıları annelerini çağırıyor, bazıları şiddetle öksürüyor, bazıları da acı içinde inliyordu.

Tasavvuf konusunda yarı uzman olan Klein, ritüele birbiri ardına giren bir dizi hoşnutsuz ve şeffaf figür görüyordu; ardından liman bölgesinden, fabrika bölgesinden ve Doğu Bölgesinden gelen yıllarca süren uyuşukluk, umutsuzluk, acı ve kızgınlık geliyordu.

Resmen başladı mı? Klein gözlerini kapattı ve sırtını duvara yasladı, sağ elini sıkıp gevşetti.

Onun için bu anda yapılacak en iyi şey, Bay A ritüele yoğunlaşmışken salondan sıvışıp uzaklara doğru kaçmaktı.

Sağ eli üst üste birkaç kez gevşeyip sıkılaştı.

Yedi sekiz saniye sonra Klein gözlerini açtı, ağzının kenarları abartılı bir şekilde yukarı doğru kıvrıldı.

Tabancayı almak için elini uzattı, aniden döndü ve dışarı fırladı.

Üzerinde siyah kruvaze bir redingot vardı, sağ elini kaldırıp sunağa doğrulttu.