Bölüm 357: N’FOLU’YA GİRİŞ

Bölüm 357: N'FOLU'YA GİRİŞ

Sagiri, kadim sınır işaretini geçerek N’folu topraklarına tek başına girdi. Yüce şeflik görevini üstlenmesinin üzerinden iki ay geçmişti. Vücudundaki acı artık katlanılabilir bir seviyeye gelmişti ve en azından hareket edebiliyordu. Yine de biraz daha bekleyebilirdi. Ancak son bir haftadır huzursuzdu. Bir şeylerin yaklaştığını hissedebiliyordu ve vaktin yaklaştığını biliyordu.

Konsey üyeleri tek başına gitmesinin utanç verici olacağını savunup ona eşlik etmek isteseler de, o kimsenin gelmemesini istemişti. Yine de kimsenin onunla gelmesini istemiyordu. Bu, insanın tek başına yapması gereken şeylerden biriydi. Yolculuktan çekiniyordu; Thazir’den Zaira ile bir günden kısa sürede gelebilecek olmasına rağmen yavaşlamış ve yolu bir günde tamamlamışlardı.

Yaklaştıkça hissettiği o ezici aşinalık duygusu giderek artıyor ve onu daha da korkutuyordu. Sonunda, güneyin kalbi olan Nkara’ya ve N’folu topraklarına varmıştı.

Şimdi, toprakların sınırında, Zaira’nın başının üzerinde duruyordu.

Önünde, ufkun bile içine sığdıramayacağı kadar geniş bir çorak arazi uzanıyordu. Burası bir zamanlar köylerle, pazarlarla, kahkahalarla ve halkının sayısız yaşamıyla dolu, gelişen bir ana vatandı. Şimdiyse sadece harabelerden ibaretti. Yanmış temeller, çölün ortasında siyah yaralar gibi yükseliyordu. Koca caddeler, yılların terk edilmişliği altında zar zor seçilen hatlarıyla, sürüklenen kumların ve enkazın altında gömülüydü.

Evlerin kalıntıları, çatıları olmayan duvarlarıyla, ölülerin parmakları gibi gökyüzüne uzanan kömürleşmiş iskeletler gibi duruyordu. Şeflerin bir zamanlar toplandığı büyük salonlar, çatlamış taş ve kül yığınlarına dönüşmüştü. Baktığı her yerde, yıkımın kazara değil, kasıtlı olduğuna dair izler vardı. Bir zamanlar ne olduğuna dair arşiv hafızası bile, gözlerinin şu an gördüklerinden çok uzak görünüyordu.

Buraya her kim geldiyse, N’folu’yu tarihten silmek istemişti. Ateş o kadar şiddetliydi ki, aradan geçen yıllara rağmen bazı taşlar hala karaydı. Rüzgar, bir zamanlar yol olan yerlerdeki külleri ve kumları savurarak harabelerin arasında boş bir ıslıkla dolaşıyordu. Kuşlar ötmüyor, hiçbir hayvan bu topraklarda gezinmiyordu.

Çöl bile burayı tamamen sahiplenmeye çekiniyor gibiydi. Yıkım, gözün görebildiğinden daha uzağa, fersah fersah çorak topraklara yayılıyordu; burası artık bir yerleşimin kalıntılarından çok, koca bir halkın mezarı gibi hissettiriyordu.

Sagiri, parçalanmış kalıntıların arasında sessizce yürüdü; yıkık duvarların, çökmüş avluların ve yarım kalmış hayatların yarı gömülü kalıntılarının yanından geçti. Bu sırada boş ana vatan, acımasız çöl güneşinin altında bir kayıp anıtı gibi etrafında sonsuza dek uzanıyordu.

Zaira, Sagiri’nin arkasında N’folu ana vatanının harabelerinin derinliklerine doğru ilerledi ve her adımda, şimdiki zaman ile Arşiv arasındaki sınır inceldi. İlk başta, sadece görüşünün kenarında titreyen görüntülerdi bunlar. Yıkık bir caddeden geçen bir gölge. Orada olmaması gereken bir yerde duran bir figür. Sonra görüntüler netleşti. Etrafındaki boş yollar bir zamanlar insanlarla doluydu.

Anneler sepetlerini taşıyarak aceleyle geçiyor, çocuklar artık var olmayan avlularda yarışıyordu. Tüccarlar, şimdilerde sadece kararmış taş yığınlarından ibaret olan tezgahlarından sesleniyorlardı. Bir anlığına şehir yeniden canlandı. Sagiri yürümeyi bıraktı. Göğsü sıkıştı. Kahkahalar gerçekti. Sesler gerçekti.

Yıkımdan önce buraya vardığına neredeyse inanabilirdi. Sonra görüntü değişti.

Caddede koşan bir çocuk, sırtına saplanan alevli bir okla yok oldu. Pazar yeri çığlıklarla patladı. Tüccarlar, zırhlı savaşçılardan oluşan bir dalganın altında kayboldular. Kan, günümüzde sadece harabe olarak var olan duvarlara sıçradı.

Sagiri sendeledi ama vizyon durmadı. Baktığı her yerde, iki dünya aynı alanı paylaşıyordu. Ölü şehir ve yaşayan şehir. Geçmiş ve şimdiki zaman. Bir an, gelişen bir yuva görüyordu. Bir sonraki an, aynı binanın ateş altında çöktüğünü görüyordu. Geçtiği her yıkık temel, başka bir anıyı açığa çıkarıyordu.

Her parçalanmış duvar, ona orada bir zamanlar var olan hayatı gösteriyor, ardından nasıl sona erdiğini izletiyordu. Arşiv ona merhamet etmiyordu. Bir avlu infaz alanına, bir aile evi mezara, bir toplantı salonu cenaze ateşine dönüşüyordu. Çığlıklar onu her yerde takip ediyordu. Boş binalardan yankılanıyor ve çorak caddelere yayılıyordu.

Çeliğin çarpışmasını, alevlerin kükremesini ve halkının feryatlarını, sanki katliam şu an etrafında gerçekleşiyormuş gibi net bir şekilde duyabiliyordu. Sonra yerleşimin merkezine ulaştı ve donup kaldı. On üç formasyon oradaydı. Fiziksel olarak değil, ama görüntü o kadar canlıydı ki, her savaşçının yerinde durduğunu görebiliyordu.

Kendi işaretlerini taşıyan erkekler ve kadınlar; kanlı, bitkin ve kırılmış bir halde duruyorlardı.

Arkalarında hayatta kalanlar; çocuklar, yaşlılar ve bebeklerine sarılan anneler toplanmıştı. Kaçacak yeri kalmamış insanlar. Sagiri’nin nefesi düzensizleşti. Burayı biliyordu. Burası son direnişlerini yaptıkları yerdi. Bunu hissedebiliyordu. Korkularını, çaresizliklerini ve kabullenişlerini.

Ölümün geldiğine dair o ezici kesinlik. Sonra Arşiv, içine başka bir anıyı zorla yerleştirdi. Alevlerin arasından ilerleyen, bakır işaretli siyah savaş giysili askerler.

Tagayia savaşçıları.

Bu görüntü onu herhangi bir kılıçtan daha sert vurdu. Bacakları neredeyse boşaldı. Etrafında, illüzyon ve gerçeklik tamamen birleşti. Yanan şehir, harabelerin üzerinde yükseliyordu. Ölüler, yaşayanlarla birlikte yürüyordu. Geçmişin çığlıkları, şimdiki zamanın sessizliğinde yankılanıyordu. Ve Sagiri, halkının mezarlığında yürümeye devam ettikçe, her adım kumun altında bekleyen başka bir anıyı ortaya çıkarıyordu.

Sagiri yürüdükçe, Arşiv onu daha da parçalıyordu. Harabeler, yaşayan anıların altında kayboldu; artık şimdiki zamanda mı yoksa geçmişte mi yürüdüğünü ayırt edemez hale gelmişti.

Boğazından bir acı kükremesi koptu ve boş ana vatanda yankılandı. Dizlerinin üzerine çöktü, gözyaşları yüzünden durdurulamaz bir şekilde akarken parmakları kuma gömüldü. Anılar daha keskin, daha zalim hale geldi.

Çocuklarını korurken katledilen anneleri gördü. On üç formasyon başarısız olurken savaşçıların birbiri ardına yıkılışını izledi. Evler yandı, aileler katledildi ve koca soylar anında silindi. Her çığlık onun içine işledi. Her ölüm, kendi ölümü oldu.

Durması için yalvardı ama Arşiv onu sadece daha derine sürükledi. Kederden yarı kör bir halde sendeleyerek ilerledi; artık var olmayan caddeleri geçti, ateş içinde çökmeden önce kendini yeniden inşa eden binaların yanından yürüdü. Sonra yerleşimin kalbine ulaştı. Arşiv’in bir zamanlar durduğu yere. Harabe halinde bile, manzaraya hükmediyordu.

Kırık sütunlar, ölü bir devin kemikleri gibi çölden yükseliyor, parçalanmış temeller gözün görebildiğinden daha uzağa uzanıyordu. Ancak gölgesine adım attığı an, vizyon tamamlandı. Harabeler yok oldu. Önünde, Arşiv tüm eski ihtişamıyla duruyordu. Yükselen yapılar gökyüzüne tırmanıyordu. Köprüler imkansız yükseklikleri birbirine bağlıyordu. Binlerce N’folu aşağıdaki avluları dolduruyordu. Kalp burkan bir anlığına, katliamdan önce halkının ne olduğunu gördü.

Sonra gökyüzü dumanla karardı. Muhteşem yapı ölmeye başladı. Arşiv’in bölümleri caddelere çökerken insanlar dehşet içinde kaçışıyordu. Sagiri, kalbi sökülüyormuş gibi göğsünü tutarak bir dizinin üzerine çöktü. Koca bir halkın kederi bir anda üzerine çöktü. Nefes almakta zorlanıyordu.

Sagiri harabelerden hiç kıpırdamadı. Arşiv ona merhametsizce anı üstüne anı boşaltırken, ana vatanının soğuk toprağına uzandı. Bütün gece böyle geçti. Bazen, halkının çığlıklarıyla birlikte ruhunun parçalandığını hissettiği kadar korkunç dehşetlere tanık oldu.

Diğer zamanlarda ise, daha da çok canını yakan basit mutluluk anları gösterildi: artık var olmayan caddelerde yarışan çocuklar, yemeklerini paylaşan aileler, gelecekteki zaferleriyle övünen genç savaşçılar, gölgeli avlularda gülen yaşlılar, asla yaşlanmayacak bebeklere şarkı söyleyen anneler.

İyi anılar kötü olanlarla karıştıkça, yaşam ve ölüm birbirinden ayrılamaz hale geldikçe hıçkıra hıçkıra ağladı.

Saatler geçtikçe, keder yavaş yavaş yerini daha soğuk bir şeye bıraktı.

Şafak, parçalanmış ana vatanın üzerinde nihayet yükseldiğinde, Sagiri kızarmış gözleri ve kederden çökmüş yüzüyle harabelerin arasında tek başına oturuyordu. Kalıntıların acısı hala içinde yanıyor ve keder devam ediyordu, ancak bir şeyler değişmişti. Aylardır kendini iyileşmek için zaman olduğuna, toparlanmak için zaman olduğuna, hazırlanmak için zaman olduğuna inandırmıştı.

Koca bir halkın mezarının ortasında dururken, ne kadar yanıldığını nihayet anladı. Düşmanları, N’folu’dan nesiller çalmıştı bile. Alınmaya değer her şeyi zaten almışlardı. İlk güneş ışığı Arşiv’in kırık kalıntılarına dokunduğunda, Sagiri yavaşça ayağa kalktı ve ana vatana son bir kez baktı.

İntikamı artık daha fazla bekleyemezdi.