Bölüm 2246: Bir Elveda Öpücüğü

“Kal, yaşa, sev, büyü… bu bir baba olarak bana verebileceğin en büyük hediye,” demişti babası ve Andar kalmıştı. İtaat etmişti. Bunun doğru seçim olup olmadığını merak ederek sayısız yıl geçirmiştim.

Kara Kule’de harika işler yapıyordu ama yine de bunun yeterli olup olmadığını merak ediyordu.

Mira sanki düşüncelerini okuyormuş gibi “Hâlâ savaşıyor” dedi. “Baban. Düşseydi ben bilirdim. Hepimiz bilirdik.”

“Ben doğmadan önce savaşıyordu. Annem doğmadan önce. Bundan önce Varoluş doğmuştu.” Andar başını salladı. “Bazen acaba sadece bu kadar mı diye merak ediyorum. Sadece bitmeyen bir savaş. Sadece bitmeyen…”

“Yapma.” Mira’nın sesi keskindi, sarmalını kesiyordu. “Cesaret etme. Birlikte trilyonlarca yıl geçirdik Andar. Sevdik, kaybettik ve yeniden sevdik. Medeniyetlerin yükselişini ve çöküşünü izledik. Onlar ölürken çocuklarımızı, onların çocuklarını ve onların çocuklarını kucakladık. Ve tüm bunlar boyunca, her an boyunca sen oradaydın. Bu hiçbir şey değil. Bu her şey.”

Ona baktı. Ona gerçekten baktı, ilk tanıştıkları zamanki gibi, çok fazla güce sahip, yeterince sağduyusu olmayan bir kızken ve kendisi de var olmayı hak ettiğini kanıtlamaya çalışan bir oğlanken olduğu gibi.

“Korkuyorum” dedi. Kolay bir kabul olmadı. Sayısız çağlardır bunu başaramamıştı.

“Biliyorum.”

“Oraya gidersem, bu evden çıkarsam, varoluşun ötesine adım atarsam geri dönemeyebilirim. Bu sefer olmaz. Son engel çok büyük. Babam, “Durdu, yutkundu. “O bile onu sonsuza kadar tutamaz.”

“O halde gitme.”

“Yapma…” Ona baktı.

Mira’nın ifadesi sakindi. İstifa etti. Çok uzun zaman önce olası her sonuçla barışmış birinin görünüşü. “Gitme” diye tekrarladı. “Burada kal. Benimle. Bırakın bu savaşta başkası savaşsın. Biz yeterince yaptık. Yeterince verdik. Bırakın İlkeller savaşsın. Bırakın Archai savaşsın. Bırak…”

“Onlar ölecekler.”

“Herkes ölür, Andar. Herkes. Bu dersi o kadar çok öğrendik ki, ruhlarımızda derin izler bıraktı.”

“Ama bu şekilde değil.” İblis kanıyla kaplı bir savaş alanında onu ilk öptüğünde yaptığı gibi, yüzünü nazikçe ellerinin arasına aldı. “Böyle değil Mira. Eğer o yaratık kazanırsa -eğer delip geçerse- geriye hiçbir şey kalmayacak. Ev yok. Anılar yok. Varoluş yok. Sevdiğimiz her şey, olduğumuz her şey, sanki hiç var olmamış gibi mahvolacak.”

Mira gözlerini kapattı. Onları açtığında ıslaktı. “Biliyorum ama seni daha önce de kaybetmiştim.”

“Gitmem lazım.”

“Biliyorum.”

“Yapmazsam—”

“Biliyorum.” Ondan uzaklaşıp pencereye doğru döndü. Dışarıdaki isimsiz ışıklar sanki uzaktaki Ebedi Kule onları yutuyormuş gibi kararmaya başlamıştı.

“İlk çocuğumuzu hatırlıyor musun? Adı Liriel’di. Senin gözlerine ve benim inatçılığıma sahipti ve hastalığa yakalanmadan önce üç yüz yıl yaşadı. Ona bir Meleğin adını verdin.”

Andar’ın göğsü ağrıyordu. “Ben hatırlıyorum.”

“Onu tuttuk. İkimiz de. O ölürken onu tuttuk ve gümüş yaprakları olan o söğüt ağacının altına gömdük. Sonra yağmurun altında orada durduk ve üç gün boyunca konuşmadık. Hatırlıyor musun?”

“Hatırlıyorum.”

“Onun ölümü bizi neredeyse yok ediyordu. Ama olmadı. Çünkü birbirimize sahiptik. Ve umudumuz vardı. Daha fazla çocuk olacağı umudu. Daha fazla sevgi. Daha fazla yaşam.” Onunla yüzleşmek için geri döndü, gözyaşları artık özgürce akıyordu. “Ve vardı. Çok daha fazlası vardı. Liriel’den sonra bile çok daha fazlası vardı.”

“Ve yine olacak.” Andar onun yanına gitti ve onu kollarının arasına çekti. O kadar küçüktü ki, kalbinin büyük bir kısmını elinde tutan biri için inanılmaz derecede küçüktü. “Döndükten sonra…”

“Eğer dönersen.”

“Döndüğümde başka bir ağaç dikeceğiz. Tıpkı ilki gibi gümüş bir söğüt. Ve onun büyümesini izleyeceğiz.”

Mira ıslak ve kırık bir sesle güldü. “Sen her zaman romantiktin.”

“Yalnızca seninle.”

Ev gıcırdayıp dışarıdaki ışıklar birer birer sönerken birbirlerine sarılmış halde uzun süre öyle durdular. Andar artık Ebedi Kule’nin varoluşun sınırlarına baskı yaptığını, zayıflıkları test ettiğini hissedebiliyordu. Babasının da sonsuz karanlığın içinde bir yerde, sonu olmayan bir savaş yürüttüğünü hissedebiliyordu.

“Fazla zaman kalmadı”, babasının vBir yıldızın son ışığı kadar sönük bir ses, zihninde fısıldadı. “Tutabilirim. Git. Bitir.”

Andar bu sözlerin gerçek mi olduğunu yoksa sadece kendi umutsuz umudunun sesi mi olduğunu bilmiyordu. Önemli değildi.

“Gitmem lazım” dedi tekrar, ama bu sefer daha yumuşaktı.

“Biliyorum.” Mira geri çekildi ve elinin tersiyle gözlerini sildi. “Öyleyse git. Ama sen bana geri dön, Andar Erikson. Beni duydun mu? Geri dön, yoksa seni öbür dünyaya kadar takip ederim ve seni eve kendim sürüklerim.”

Onu öptü. Bir keresinde, onu milyonlarca dünyada, milyonlarca farklı hayatta binlerce kez öptüğü gibi. Ve sonra geri adım attı.

Evin kapısı hiçbir yere açılmadı. Eşik yok, yol yok, yalnızca varoluşun ötesinde uluyan karanlık var. Andar omuzlarını dikleştirdi, gücünü ona çağırdı; büyüde artık büyülere ihtiyaç kalmayacak kadar tamamen ustalaşmış bir varlığın gücü, sadece irade ve bir adım attı.

“Bekle.”

Döndü.

Mira kapı eşiğinde duruyordu, evin sıcak ışığı karşısında silueti görünüyordu. Elinde küçük tahta bir kuş tutuyordu. En küçük oğullarının oymaları, yıpranmış ve gri.

“Al şunu” dedi, avucuna bastırarak. “Şans için.”

Andar kuşa baktı. Bu çok saçmaydı. Bir biblo. Bir hatıranın hatırası. Ama yine de…

Yine de onu cüppesinin içine, kalbinin üzerine soktu.

“Geri döneceğim” dedi.

“Olsan iyi olur.”

Sonra dışarı, karanlığa doğru adım attı ve kapı arkasından kapandı.

Mira o gittikten sonra uzun bir süre pencerenin önünde durup ışıkların birer birer sönmesini izledi. Ev şimdi sessizdi, bin yıldır olduğundan daha boştu. Sandalyesini aldı, elini aşınmış tahtanın üzerinde gezdirdi ve oturdu.

Şömineyi yakmadı. Ateşin anısı yeterince sıcaktı.

“Bana geri dön,” diye düşündü, ona ulaşmalarını umarak sözcükleri boşluğa göndererek. “Bana geri dön, seni imkansız adam.”

Uzakta bir yerde, Ebedi Kule çığlık attı ya da belki de bu, Eski Olan’ın sesiydi.

Ve daha da uzaklarda bir yerde, bir baba ve oğul her şeyin sonuna karşı omuz omuza savaştı.

Mira gözlerini kapattı ve bekledi.