Bölüm 215: Büyükanneyle Bir Konuşma II

“Ah,” dedi Zachary tahta sandığa bakarak. “Peki, babam şimdi nerede?” diye sordu, bakışlarını sandıktan büyükannesinin yüzüne ve sırtına kaydırarak.

“O çoktan bu dünyadan göçüp gitti,” dedi büyükannesi, hiçbir duygu yansıtmayan sade bir sesle. “O çoktan göçüp gitti.”

“Ah,” dedi Zachary, bilginin sindirilmesini bekleyerek.

Şaşırtıcı bir şekilde, haberi duyduktan sonra hiç üzülmedi. Evet, biraz hayal kırıklığına uğradı, ama hepsi bu kadardı. Önceki hayatında büyükannesinin ölüm haberini duyduğu zamanki kadar kötü değildi.

“Peki ya annem?” diye sordu Zachary, birkaç saniyelik sessizliğin ardından.

Büyükannesi bunu duyunca sesli bir şekilde iç çekti. “Annen olması gereken kadınla tanışma fırsatım olmadı,” dedi, tekrar iç çekerek tahta sandığı açmaya başladı.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Zachary, sandığın içindekileri taramaya başladığını izlerken. Masanın karşısındaki konumundan içinde ne olduğunu tam olarak çıkaramıyordu. Ama büyükannesinin ellerinin içindekileri karıştırırken duyduğu sese dayanarak, çoğunlukla kağıt ve kitaplardan oluştuğunu tahmin edebiliyordu.

“Demek istediğim, biyolojik annenle hiç tanışmadım,” dedi büyükannesi, sonunda sandıktan birkaç eski fotoğrafa benzeyen şeyi çıkarıp göstererek.

“Ah,” dedi Zachary, duyguları karmakarışık bir halde.

“Baban, yani oğlum, vefatından önce kariyerine yeni başlayan, gelişmekte olan bir müzisyendi,” dedi düz bir sesle. “Yirmi yaşına geldiğinde kariyerinde bir atılım yapmış ve müziğini tanıtmak için diğer Afrika ülkelerine seyahat etmeye başlamıştı.”

“Ama bir gün, seni kucağında taşıyarak yurtdışı seyahatinden döndü,” dedi kısık ama kararlı bir sesle. “Seni bana tanıttı ve oğlu, torunum olduğunu söyledi. Elbette çok mutlu oldum.”

“Annenin nerede olduğunu sordum. Adam çenesini kaşıdı ve yurtdışında bir yerde olduğunu söyledi. Ayrıca Kongolu olmadığını iddia etti ve fırsat çıktığında beni onunla tanıştıracağına söz verdi. Ama bu, bir süre sana bakacağıma söz vermemden sonraydı.”

Yaşlı kadın, duygularını toparlamak için elinden geleni yapıyormuş gibi duraksadı ve bakışlarını kaçırdı. Sonra Zachary’ye döndü ve devam etti: “Ama sonra, Mobutu rejimini devirmek için 1996-1997 savaşında kendini öldürttü. Hem de kocamla, yani büyükbabanla birlikte. Şu ana kadar bile, o silahlı çatışmaya nasıl karıştıklarını anlayamıyorum.”

Tek bildiğim, canlarına mal olduğu. Ama bunun dışında, baban bana anneni nerede bulabileceğimi söylemeden önce vefat etti.”

“Ah!” Zachary’nin söyleyebildiği tek şey buydu. Birkaç dakika boyunca ne diyeceğini bilemedi. Ama sonra kendini toparladı ve her şeyden önce büyükannesini teselli etmeye karar verdi.

“Büyükanne,” dedi, sesi sempatik ve ilgili bir tona bürünerek. “Bütün bunları duyduğuma üzüldüm. Bunca zamandır neler yaşadığını anlamaya bile başlayamıyorum. Ama bilmeni isterim ki, her zaman yanındayım.”

“Teşekkür ederim Zachary,” diye cevapladı başını sallayarak. “Ama sorun değil. Bu dünyadan ayrılalı uzun zaman oldu. Bilmelisin ki, onlar öldüğünde sen sadece iki yaşındaydın. Bu yüzden, onların yokluğuna çoktan alıştım.”

“Annem ne olacak?” diye sordu Zachary birkaç dakikalık sessizliğin ardından. “Hayatta mı?”

“Bunu bilmiyorum,” diye yanıtladı ve sonunda elindeki birkaç fotoğrafı masanın karşısındaki Zachary’ye uzattı. “Onun hakkında bildiğim kadarıyla Kongolu olmayabilir. Ayrıca babanız yurtdışındayken onunla da görüşmüş. Babanızın fotoğraflarındaki o.”

“Ah,” dedi Zachary onları alıp gözlerini üzerlerine dikerek.

Fotoğraflardan birinde, elinde gitar tutan uzun boylu, iri bir adamın, parti elbisesi giymiş güzel bir Afrikalı kadınla birlikte durduğunu gördü. Fotoğrafta mutlu görünüyorlardı. Bu yüzden Zachary, babasının onu annesine bırakmak yerine neden büyükannesinin yanına getirmek zorunda kaldığını merak etmeden edemedi.

Bir süre sonra fotoğraflardan başını kaldırıp, “Onun adı veya onun hakkında başka bir bilgi var mı?” diye sordu.

“Onu aramak ister misin?” diye sordu büyükannesi, kaşını kaldırarak.

“Belki,” dedi Zachary iç çekerek. “Tek ihtiyacım olan meseleyi biraz olsun kapatmak. Daha fazlasını öğrenemezsem, duygusal bir belirsizlik içinde kalıp onun hayatta mı yoksa ölü mü olduğunu ve beni neden terk ettiğini merak edeceğim. Bu beni içten içe işkenceye devam ettirecek ve bana huzur vermeyecek. Buna izin veremem.”

“Ah,” dedi büyükannesi, sohbetlerinin başlangıcından beri ilk kez yüzünde samimi ve yumuşak bir gülümseme belirerek. “Bütün bunları duyduktan sonra bile hâlâ sakin olmana sevindim. Avrupa’da yalnız yaşamak daha olgun olmana yardımcı olmuş gibi görünüyor. Seninle gurur duyuyorum Zachary.”

“Teşekkür ederim büyükanne,” dedi Zachary gülümseyerek. “Peki, onun hakkında başka bilgin var mı? Yani biyolojik annem hakkında.”

“Sadece adını biliyorum. Ve bu, babanın eşyaları arasında bulabildiğim tek mektup. Maalesef, resmi olmayan bir not olduğu için üzerinde geri dönüş adresi yok. Yoksa, ona çoktan ulaşmaya çalışırdım.”

“Nerede?” diye sordu Zachary, sakin kalmaya çalışarak. Belki adını öğrenebilir, doğru kişileri işe alırsa onu bulabilirdi.

“Burada,” diye cevapladı büyükannesi, yanındaki göğsüne vurarak. “Ama o mektubu gerçekten okumak istiyor musun? Daha önce biri bana okutmuştu ve babana yazdığı veda mesajı olduğunu fark ettim. Anlaşılan sen doğduktan hemen sonra yazmış. Bu yüzden okumak senin için biraz acı verici olabilir.”

“Endişelenme büyükanne,” dedi Zachary, zoraki bir gülümsemeyle. “Sanki on yaşında değilim. Dayanabilirim.”

“Güzel,” dedi ve sonra sandıktan katlanmış bir mektup defteri çıkardı. “Al bakalım.” Masanın karşısından ona uzattı.

“Teşekkür ederim anneanne,” diye cevap verdi ve mektubu aldı.

Dikkatlice bakınca, uzun zaman önce yazılmış olduğunu hemen anladı. Sararmaya başlamıştı ve yüzeyinde birçok kırışıklık vardı. Ama onun için en önemlisi içindeki mesajdı. Bu yüzden, hiç vakit kaybetmeden notu açtı ve biyolojik annesinin Fransızca yazdığı mektubu okumaya başladı.

****

“Sevgili Samuel,

İnsan olarak büyüleyicisin ve seninle bir gelecek hayal ediyordum hep. Koşullar farklı olsaydı birlikte mutlu olabileceğimizi biliyorum.

Ama artık bunu yapamam.

Şu anda canım yanıyor ama bunun ikimiz için de en iyisi olduğuna inanıyorum. Lütfen oğlumuza iyi bakın. Ve benimle iletişime geçmeyin, çünkü bu benim açımdan daha fazla sorun yaratır.

Beni Affet lütfen.

Celeste.”

****

Zachary mektubu okuduktan sonra dalgınlıktan kendini alamadı. Biyolojik annesinin adını öğrenmişti. Ama yerini bulmasına yardımcı olacak başka bir bilgi yoktu. Bu yüzden ne yapacağını bilemiyordu. Dahası, annesi olması gereken kadının onu terk edip diğer ebeveyninin tek başına bakımına bıraktığını öğrenmek hiç de iyi hissettirmiyordu.

“Üzülme Zachary,” dedi büyükannesi masanın karşısından. “Biyolojik anneni bulmak sana hiçbir şey katmayacak. Kendine bir bak. Ondan hiçbir yardım almadan bile Avrupa’da büyük bir yıldızsın. O yüzden neşelen ve rahatla.”

“Teşekkürler büyükanne,” dedi Zachary, yüzünde zoraki bir gülümsemeyle. “Ve bana her şeyi anlattığın için teşekkür ederim.”

“İhtiyacın olan sonuca ulaştın mı?”

“Bir dereceye kadar.”

“Bu yeterli,” dedi büyükannesi. “İşte babanın sandığı. Zaten senin olması gerektiği için sende kalabilir. Ama biyolojik anneni ararken dikkatli ol. Başına bir bela açmamaya dikkat et. Ne demek istediğimi anlıyor musun Zachary?”

“Evet, büyükanne.”

“O zaman tamam. Hadi, yatmadan önce yemeğini bitir.”