Bölüm 543 – Sonsöz 4 – Her Şeyi Bilen Okuyucunun Bakış Açısı (8)

Sanki bir sözü yerine getiriyormuş gibi, yoldaşlar amaçlarını bulmak için ayrı ayrı yollara gittiler.

Kimisi güvenlik teşkilatı kurdu, kimisi de hükümete katıldı.

Han Su-Yeong kimseye katılmadı. Bunun yerine, bir şeyler öğreten biri oldu.

⸢⸢Modern felsefeyi s⸥⸥ aracılığıyla okumak

Han Su-Yeong, merkezden böyle bir başlıkla derslerini veriyordu.

Son senaryonun bitmesiyle birlikte gerçek ve hayal bir kez daha birbirinden ayrıldı.

“Ve eğer Roland Barthes’ın ‘Yas Günlüğü’nü bu romana uygularsanız…”

Katılımcıların çoğu, bunun nasıl bir “kruvasanları ‘ssamjang’ sosuna batırma” saçmalığı olduğunu merak ederek şaşkın bir ifade takındı, ancak birkaç öğrenci bu fikirle oldukça ilgilendi.

İçlerinden biri elini kaldırıp sordu. “Bakış açınız oldukça ilgi çekici, Profesör. Ama bazı itirazlarım var.”

Han Su-Yeong, devam etmeyi onaylarcasına başını salladı. Öğrenci muzaffer bir bakışla devam etti. “Yazar gerçekten böyle bir tepki mi bekliyordu? Kötü dil bilgisi ve çelişkili cümlelerle dolu bir yazıya böylesine görkemli bir teoriyi uygulamak doğru bir okuma şekli mi?” Dürüst olmak gerekirse, yazarın amaçladığının bu olduğunu sanmıyorum.

Sadece ses taklidi ve taklit sözcüklerin aşırı bolluğuna bakıldığında bile, bu…

Han Su-Yeong, ders materyali olarak getirdiği romana göz attı. Kesinlikle çok fazla hatayla dolu bir eserdi. Öğrenci, sanki sonunda ona sağlam bir darbe indirmiş gibi memnun bir gülümsemeyle bakıyordu.

Bir süre düşündü. O öğrenciye adım adım anlatabilirdi. Ancak bunu yapmamayı tercih etti. Bunun yerine şu sözleri söylemeye başladı:

“Haklısın. Gerçeği yalnızca yazar bilecektir.”

“Ama eğer bunu söylüyorsan, bu çok sorumsuzca değil mi…”

“Birisi seni yargılamaya başlasa nasıl olurdu?”

“Bağışlamak?”

“Birisi, derslere zamanında yetişmek için acele etmenden kaynaklanan, pek iyi yıkanmamış yüzünü fark edebilir. Ya da belki de önce terliklerinden çıkan ayak tırnaklarını fark edebilir. Sonra da şöyle düşünmeye başlayabilir. Ah, şu adam, görünüşüne bakılırsa, epey tembel olmalı. Ve tembel bir insanın zeki olması mümkün değil.

O yüzden böyle birinin fikirlerine kulak asmaya gerek yok.”

“N-ne yapıyorsun sen…”

“Ya da belki de o öğrenci dün gece boyunca bugünkü dersin içeriğini çalışmış olmalı. Profesöre ne kadar hevesle sorular sorduğuna bakılırsa, bu anlaşılabilir. Evet, dış görünüşü biraz bakımsız, ama başlangıçta böyle şeyleri umursamıyor olabilir. Evet, potansiyel olarak böyle düşünebilirler.”

Han Su-Yeong öğrencinin titreyen gözlerine baktı ve devam etti.

“Daha önce de söylediğin gibi, romanın yazarı muhtemelen böyle şeyleri düşünmemiştir. Ancak, romanı okuyarak ne elde edeceğinize karar vermek size kalmış. Eğer içinde sadece çöp bulursanız, o zaman da çöp olarak kalır. Ama eğer size küçücük de olsa derin bir anlam katabiliyorsa, bu bile tek başına eseri sizin gözünüzde daha iyi hale getirecektir.

Yine de hangisi olacağına karar vermek size kalmış. Ama zamanınızın kıymetini biraz daha iyi anlayabileceğiniz seçeneği seçmenizi gerçekten çok isterim. Aksi takdirde, derslerime katlanmak sizin için oldukça zorlu bir süreç haline gelecektir.

Öğrenci ağzını kapatıp Han Su-Yeong’a baktı. Onu anlayıp anlamadığı bilinmiyordu; ancak anlamasa bile, çaresi olmadığını düşünüyordu.

Öğrencinin gözleri yavaşça bir o yana bir bu yana hareket etti, sonra aniden beklenmedik bir şey söyledi. “…Bu arada, Profesör? Yeni bir roman mı yazacaksınız?”

“Hımm?”

“Bunu daha önce de söylemiştin, değil mi? Yazarsın çünkü yazıyorsun. Yazmıyorsan, yazar değilsin demektir.”

Sözlerinde “Artık yazar olmayan senin gibi birini dinlemek zorunda değilim” gibi ince bir ima vardı. Han Su-Yeong bir iki saniye cevap vermedi; bulanık, bulanık gözleri uzaklara bakıyor gibiydi.

Sonra ilgisizce mırıldandı. “Doğru. Artık yazar değilim.”

“Affedersin?”

“Benim eserlerimi okuyacak bir okuyucum yok, anlıyor musun?”

Ancak sözlerinin geri kalanını bitiremeden saatin zili çaldı. Han Su-Yeong sırıtıp omuzlarını silkti. “Pekala, o zaman. Bir sonraki ders için okuman gereken roman…”

Kürsüde kalıp ders salonundan çıkan öğrencilere veda etti. Gözleri, o sırada açık olan dizüstü bilgisayarın ekranında görünen bir metin dosyasına takıldı. Kısa bir süre önce bir tür deneme olarak yazmaya başladığı bir romandı. Dosyaya erişti ve o ana kadar yazdığı cümlelere sessizce baktı.

⸢O sırada arkasında bir varlık hissetti.⸥

“İlginç bir dersti. Keşke o kişi de katılsaydı.”

Han Su-Yeong hızla ekranı kapatıp arkasına baktığında tanıdık bir yüzle karşılaştı. ‘Davetsiz misafir’, zarif ve ince parmaklarıyla ders masasının etrafına dağılmış ders materyallerini dikkatlice inceliyordu.

“Ah, bu ders de eğlenceli görünüyor. Pierre Bourdieu ile başlayan modern fantastik edebiyatı okumak, Butler ile romantik fantezilerin incelenmesi…”

“Bir yazarı küçümsemek için mi buraya geldin?”

Yu Sang-Ah, başını hafifçe eğerek parlak bir şekilde gülümsedi. Gülümsemesi son iki yılda hiç değişmemiş gibiydi. Han Su-Yeong’a derin derin baktıktan sonra bir soru sordu. “Neden birdenbire gözlük taktın? Görme yeteneğin mi bozuldu?”

“Sizi ilgilendirmez.”

“Aha, sanırım anladım. Çok genç görünüyordun ve öğrencilerin seni görmezden geliyordu, değil mi?”

Han Su-Yeong kaşlarını çatarak öfkeyle siyah çerçeveli gözlüğünü çıkardı. Yu Sang-Ah da alaycı bir tavırla devam etti.

“Gidelim mi? Sana bir içki ısmarlayayım.”

*

İkisi sokakta yürüyordu; biri buzlu Americano’sunu yudumlarken, diğeri şeftali smoothie’sini emiyordu. Bu garip mesafeyi koruyup sadece ilerlemeye odaklandılar.

Han Su-Yeong laf arasında sordu: “Devletle işin nasıl gidiyor? Eğlenceli mi?”

“Bunu eğlence için yapmıyorum, biliyorsun.”

“Bugün geleceğine söz veren kimdi?”

“Hyeon-Seong-ssi şu anda Amerika’da, bu yüzden onun için zor olabilir, ama Hui-Won-ssi’nin bunu başaracağı anlaşılıyor. Ve bildiğiniz gibi, Seol-Hwa-ssi…”

“Peki ya çocuklar?”

“Geliyorlar. Daha önce hiç kaçırmamışlardı sonuçta.”

Çok geçmeden, tanıdık Gwanghwamun sokağı onları karşıladı. Bir ara sokağa girdiler, biraz daha yürüdüler ve sonunda aradıkları lokantayı buldular. Adı <> idi. Han Su-Yeong tereddüt etmeden kapıyı itti.

“Hoş geldiniz… Vay canına, bakın kimmiş bu!”

Akıcı Korecesiyle onları karşılayan kişi Selena Kim’di. Mutfakta ustaca pizza hamuru çeviren Mark yüksek sesle ıslık çalıyordu. Onları içeri götürürken konuştu. “Lütfen biraz bekleyin. Siparişiniz çok yakında gelecek.”

“Peki ya bizden önce gelenler?”

Selena Kim barın köşesini işaret ederek, “Kendin gör” dedi.

Üç tanıdık başın arkası orada toplanmıştı. Han Su-Yeong, bu kesin sabırsızlığı bastırmak için elinden geleni yaptı ve dikkatlice üçlünün arkasına geçti. Tam arkalarına geldiğinde, ellerini hızla savurdu ve üçünün kafasına arka arkaya vurdu.

“Ayy?! Hangi aptal herif…?!”

“Hey, sevgili miniklerimiz, ne kadar da büyümüşsünüz, değil mi?”

“Ah, Su-Yeong eonni! Sang-Ah eonni!”

Neredeyse bir yıldır ilk kez bir araya geldikleri için, birbirlerinin nasıl göründüğüne dair kısa izlenimlerini paylaştılar. Yemeklerinin de gelmesi uzun sürmedi.

“Tam olarak ne sipariş ettin? Bu yemeğin adı ne?”

“Issız Kulübenin Şeytani Bağırsakları Sote.”

Yemeği getiren Mark sırıttı. Han Su-Yeong, Kore kalamar sosisi şeklindeki yemeğe çatalla vurmadan önce şüpheli bir ifade takındı.

“Ne oluyor yahu? Tadı çok güzel.”

Adından da anlaşılacağı gibi, yemek harikaydı. Diğer arkadaşları gevşeyip yemeğin tadını çıkarmaya başladılar. Ne zamandır böyle keyifle oturup yemeklerinin tadını çıkaramıyorlardı? Dünya sınırını geçip eve dönmelerinin üzerinden iki yıl geçmiş olmasına rağmen, Han Su-Yeong’a her şey hâlâ yalan gibi geliyordu.

– Ah, ahhh. Vuh-vau, vah-vay, vah…!

Barın üzerine yerleştirilmiş bir televizyon paneli, canlı bir konserden sahneler yayınlıyordu. Oldukça popüler bir idol grubu şu anda orada sahne alıyordu. Bunlardan biri maymun, diğeri ejderha ve sonuncusu da bir Başmelek’ti.

Mikrofonu kullanan Büyük Bilge, tutkulu ve vibrato dolu bir kükreme sergiledi ve ardından Uriel sahneye çıktığında sahnenin arka tarafına odaklanan renkli spot ışıkları yağmuru başladı.

Yu Sang-Ah bağırsaklarını zarif bir şekilde çiğnerken mırıldandı. “Bugünlerde gerçekten popülerler.”

“Dün hayran kulüplerine katıldım. Uriel Gücü gerçekten…!”

Yi Ji-Hye lafa girince Yi Gil-Yeong hızlı bir müdahalede bulundu.

“Dionysus’un sahnelediğini gördükten sonra artık onların performansına bakmaya dayanamıyorum, biliyor musun? Özellikle şuradaki adam…”

“Demek istediğin, Uçurum Kara Alev Ejderhası mı? Ne oldu? Çok tatlı değil mi?”

Shin Yu-Seung sordu ve Yi Gil-Yeong çatalını çiğnerken cevap vermeden önce gözlerini kıstı.

“Bu sana sevimli mi geliyor?”

Panelde Constellations’ın yeni parçası çalıyordu. Gözünde bant olan Abyssal Black Flame Dragon, önce breakdance yaptı, ardından ateşli ve hızlı bir rap monoloğuna başladı.

– Bu en eski Masal! Senaryoda anlatılan mit! Bir adamın evrimi, zamanla kayboluyor!

“….Ne hakkında şarkı söylüyor bu?”

Kara Alev Ejderhası’nın hızlı rap sesleri gelmeye devam ederken, birkaç kişi daha lokantanın kapısını açıp içeri girdi. Yüzleri sanki başka bir yerde birkaç soğuk bira içmiş gibi kızarmıştı. Bunlar Jang Ha-Yeong ve Jeong Hui-Won’du.

“Bu ne? Herkes burada mıydı?”

Jang Ha-Yeong hızla içeri daldı ve Han Su-Yeong’u başından yakaladı.

“Görüşmeyeli nasılsın?”

Jeong Hui-Won, Yu Sang-Ah’ın uzattığı eline hafifçe beşlik çaktıktan sonra bakışlarını panele çevirip bir şeyler söyledi. “Ah, şu rap sesi gerçekten sinirlerimi bozuyor.”

“Uzun bir aradan sonra herkesi görmek çok güzel.”

“Bugünlük herkes bu kadar mı?”

“Öyle görünüyor.”

Jeong Hui-Won, yakın zamanda taşındığı yeni evle övünmeye başladı. Hikayesi genellikle, yeni evin tren istasyonlarına yakın olmaması nedeniyle bazen ne kadar elverişsiz olabileceğini, ayrıca yakınlarda bir park olması nedeniyle egzersiz yapmanın ne kadar kolay olduğunu vb. anlatıyordu.

Artık Gwanghwamun’da yaşamıyordu. Üçüncü metro hattının yakınında bile oturmuyordu.

Han Su-Yeong sordu. “Peki, öyleyse. Hâlâ birlikte misiniz?”

Bu sözler, arkadaşlarının dikkatinin burada toplanmasına neden oldu. Jeong Hui-Won acı acı gülümsedi ve içki bardağını salladı. “Hayır, artık yok.”

“Nasıl olur?”

“Birlikte olursak, bazı şeyleri hatırlarız.”

“….Hangi şeyler?”

Yi Ji-Hye ve ışıldayan gözleri, Jeong Hui-Won’u teşvik ediyordu. Ancak Jeong Hui-Won pek neşeli görünmüyordu. İçkisini sessizce salladı. Yi Ji-Hye sonunda kocaman açılmış ağzını kapattı.

Panel, bir sonraki şarkının prelüdünü çalmaya başladı.

– İsimsiz Kurtuluş (Bald General of Justice ile birlikte) – JUS

Han Su-Yeong, panelden gelen şarkıyı dinledi ve kısa bir süre sonra devam niteliğinde bir şeyler mırıldandı. “Anlıyorum. Sanırım haklısın.”

Bunun üzerine sohbet etmeyi tamamen bıraktılar. Sessizlik, bataklık gibi ayak bileklerini sardı.

Bu yüzden sık sık görüşmüyorlardı.

– Bu, kimsenin hatırlamadığı bir hikâyeydi. Ancak bu hikâye kesinlikle vardı.

O ‘zaman diliminin’ bir hikayeye dönüşmesi için iki yıl yeterli bir süre miydi?

Han Su-Yeong bilmek istiyordu.

“Biyu’dan hala haber yok mu?”

“Bayan Anna’ya sordum ama şu ana kadar herhangi bir iletişim olmadığını söyledi.”

Yoldaşlar geri dönmeden önce Biyu eğitim almak için [Karanlık Katman]’a gitti. Bu yüzden, son iki yıldır onun nerede olduğuna dair hiçbir haber alamamışlardı.

“Peki ya Gong Pil-Du?”

“Muhtemelen Chungmuro’da tek başına içiyordur. Yine. Sanırım ailesinden ayrılmanın şoku çok büyüktü.”

“O adama 1865’inci virajda kesinlikle geride kalmasını söylemiştim, peki neden inatla bizimle geri döndü…”

“Peki ya Myeong-Oh ahjussi? Komplekste yaşıyor, yani onun haberlerinden haberdar olmalısın, değil mi? Han Su-Yeong?”

“O adam mı? Her zamanki gibi.”

“Peki ya o isli piç? Yakın zamanda bırakmadan önce profesyonel oyun dünyasına geri dönmeye çalıştığını duydum.”

Hiç kimse cevap vermedi.

Jang Ha-Yeong aniden kokteyl bardağını kaldırdı. “Eiii, artık bilmiyorum. Hadi sarhoş olalım!”

“Ama sen şimdiden epey sarhoş görünüyorsun?”

“Beni kamburlaştırma! Bugün elimden gelenin en iyisini yapacağım!”

“Ben de. Lütfen bana da bir şans verin.”

“Yu-Seung-ah, sen hala reşit değilsin.”

“Gerilemeden önceki yaşımı sayarsan, artık kesinlikle yetişkinim, biliyor musun?”

Shin Yu-Seung somurtarak yetişkinleri rahatsız etmeye başladığında, Yi Ji-Hye kendine sert bir soju kadehi doldurdu ve yanında hiçbir atıştırmalık olmadan tek seferde içti.

“Su-Yeong eonni, benim için raporumu yazabilir misin? Lütfen?” diye sordu çaresizce.

“Bunu bir daha sorarsan seni öldürürüm.”

İki yıl. Günlük bölünürse yaklaşık 730 gün.

Şu anki konuşmaları, ancak son 730 gündür umutsuzca yaşadıkları hayatları sayesinde gerçekleşebiliyordu. Okula gittiler, işe gittiler, ev değiştirdiler; o günden uzaklaşmak için, adım adım, hayatlarını dolu dolu yaşamaya çalışıyorlardı.

Ama birileri uzaklaşmak için o güne daha da yaklaştı.

⸢Kim Dok-Ja, ‘Hayatta Kalma Yolları’ adlı bir hikâye sayesinde hayatta kaldı. Peki, hangi hikâye bizim hayatta kalmamızı sağladı?⸥

Jeong Hui-Won, Han Su-Yeong’un not defterine bir şeyler yazmasını izledi ve ardından ona sordu: “Orada ne karalıyorsun?”

“Sadece eski alışkanlıkların bir sonucu.”

“Hâlâ yazıyor musun?”

Notu yazan parmakları durdu. Onun yerine Yu Sang-Ah cevap verdi.

“Öyle olduğunu sanıyordum. Az önce gördüklerime bakılırsa.”

“Gerçekten mi? Ne yazıyorsun? Roman mı?”

Yi Ji-Hye yeni çıkardığı atıştırmalıkları ağzında çiğnerken hemen sordu.

“….Hayır, sadece eski halime dönmek için yazıyorum.”

“Gerçekten mi? Yeni bir roman yayınlamayı mı düşünüyorsunuz?”

Han Su-Yeong nasıl cevap vereceğini düşünmeye başladığı sırada yanından gelen bir hışırtı sesi duydu.

“Belki buradadır?”

Yi Gil-Yeong, tuvaleti kullanması gerektiğini söyleyerek yemekten ayrılmıştı, ama daha kimse fark etmeden geri dönmüş, Han Su-Yeong’un dizüstü bilgisayarını tutarak kıkırdamaya başlamıştı. Daha önce izinsiz olarak cihazında bilgisayar oyunları oynamıştı, bu yüzden şifreyi doğal olarak biliyordu ve sorunsuz bir şekilde giriş yapabiliyordu.

Shin Yu-Seung ona öfkeli bir bakış atarak bu kaba davranışı hemen durdurmasını söyledi.

“Yi Gil-Yeong.”

“Ah, şimdi ne olacak?”

Yanakları, sanki içkisinden birkaç yudum almış gibi kıpkırmızı olmuştu. Shin Yu-Seung gerginleşti ve Han Su-Yeong’un ruh hallerini dikkatle inceledi, ama burada neler oluyordu? Normalde, Han Su-Yeong şimdiye kadar çıldırmış ve Yi Gil-Yeong’un kafasına vurmuş olurdu. Ama şimdi, sessizce kokteylini yudumluyordu. Sanki okuyup okumaması umurunda değilmiş gibi.

Yi Gil-Yeong bunu bir onay işareti olarak algıladı ve hemen dosyayı açtı. Kısa bir süre sonra Han Su-Yeong bardağını bırakıp sordu.

“Hey, evlat.”

“…”

“Bunu okumaya cesaretin olduğundan emin misin?”

Yi Gil-Yeong’un teni giderek solgunlaştı. Yine de gözlerini ekrandan ayırmadı. Sanki her an ekrana kapılacakmış gibi okumaya devam etti. Kaşlarını belirgin bir işkenceyle çatmasına rağmen okumaya devam etti. Birkaç dakika sonra, gözlerinden yaşlar akmaya hazır bir şekilde başını kaldırdı.

“…Şu ana kadar kaç bölüm yazdın, noona?”

“Çok fazla değil. Yaklaşık iki kitaptan az.”

“Biraz daha okuyabilir miyim?”

“Elbette.”

Yi Gil-Yeong’un durumunun biraz tuhaf olduğunu fark eden arkadaşları sandalyelerinden kalktılar.

“Neler oluyor? İçeriği ne ki bu tepkiyi böyle veriyor?”

“Ben de merak ediyorum, çünkü Su-Yeong-ssi’nin son eseri…”

“Geçersiz. Kitap olarak çıkana kadar bekleyeceğim.”

Yi Ji-Hye’nin kendine bir içki daha doldururken söylediği söz dışında herkes Yi Gil-Yeong’un arkasında toplandı.

Han Su-Yeong sessizce onlara baktı.

Bakışları teker teker defterin ekranına kaydı.

Sadece hikaye çok eğlenceli olduğu için olmamalı. Hayır, zaten öyle bir hikayeydi. Çünkü bu hikaye…

“Han Su-Yeong, sen…”

Jeong Hui-Won’un titreyen sesini dinlerken Han Su-Yeong daha önce kaydettiği cümleleri hatırladı.

⸢”Geriye dönüşle hiçbir şey değiştirilemez. Bunu anlamam çok uzun zaman aldı.”⸥

Doğru. Gerileme eylemiyle hiçbir şey değiştirilemezdi. Tıpkı o günkü gibi.

“Ama, neden böyle bir hikaye….”

Ancak bu doğru olsa bile, gerilemelerinin hiçbir şeyi geride bırakmadığı anlamına gelmiyordu.

⸢Kim Dok-Ja, ‘Hayatta Kalma Yolları’ adlı bir hikâye sayesinde hayatta kaldı. Peki, bizim hayatta kalmamızı sağlayan hikâye hangisiydi?⸥

Aslında Han Su-Yeong bu sorunun cevabını zaten biliyordu.

“Bu, o salağa göstermek istediğim bir hikayeydi.”

Onlar için hâlâ bir hikaye kalmıştı.

Hepsinin sevdiği bir insanın hikayesi.

Son.