Bölüm 326: Saç Kesimi

Boynuma beyaz bir bezle sıkıca sarılmış bir şekilde sandalyede otururken üzerimde gergin bir atmosfer vardı. Elinde makas tutan bir kadın parlak, tecrübeli bir gülümsemeyle yaklaştı.

Bir anlığına aklımdan saçma bir düşünce geçti.

Bu, bir celladın bir mahkûmun kafasını kesmeden önce takınacağı türden bir gülümseme mi?

Gerçekten korktum.

“Abla… neden buraya getirildim?” Dikkatli bir şekilde sordum.

Hafifçe güldü. “Saçların çok uzun ve dağınık. Artık onunla ilgilenmenin zamanı geldi.”

Ah.

Doğru.

Burası bir kuaför salonuydu.

Tamamen olmasa da biraz rahatladım. Saçlarım bu vücuda ilk sahip olduğum zamana göre uzamıştı ve yolumu kapatmaya başlamıştı. Yine de tuhaf bir şekilde ona bağlanmıştım. Uzun saçlar… sanki şu anki halimin bir parçasıymış gibi geliyordu. Onu kesme fikri beni biraz isteksiz kıldı.

“Ah, lütfen uzun tut,” dedi yanımda tanıdık bir ses. “Kardeşim uzun saçla kısa saçtan daha iyi görünüyor.”

Stilist neşeyle “Evet Bayan Rachel,” diye yanıtladı. “Sen onun kız kardeşi olduğuna göre, bunun ona tam olarak uyduğundan emin olacağım~”

“Teşekkür ederim,” dedi Rachel güven verici bir gülümsemeyle. “Fazla endişelenmeyin. Buradaki yönetmen çok yetenekli. Çekimlerden önce sık sık buraya gelirim.”

…Bunun faydası olmadı.

Hatta bu beni daha da tedirgin etti. Ünlülerin sık sık gittiği bir yer mi? Menüdeki saçma fiyatları zaten hayal edebiliyordum.

Stilist parmaklarını nazikçe saçlarımda gezdirdi. “Öncelikle kırık uçları keseceğim ve başıboş saçları toparlayacağım. Çok iyi yüz hatların var, o yüzden biraz dikkatli olursan çok daha iyi görüneceksin~”

Kibar bir gülümsemeye zorladım.

Dürüst olmak gerekirse, kuaförlerin bu kadar doğal bir şekilde yaydığı aşırı neşeli, aşırı samimi atmosferden hiç hoşlanmamıştım. Her zaman onların enerjisine uyum sağlamam gerektiğini hissettim ve bu bile çok yorucuydu.

Makas kesildi ve küçük bir tutam saç düşerken hafif bir çekiş hissettim.

“…Çok fazla kesmedin değil mi?” Dikkatli bir şekilde sordum.

“Ah, endişelenmeyin,” diye yanıtladı yumuşak bir şekilde. “Sadece biraz kestim.”

Alıntı.

Ürktüm. “Bu… gerçekten pek de küçük bir ses gibi gelmedi.”

Arkamdan hafif bir kahkaha geldi. “Bu kadar endişeleniyorsan gözlerini açabilirsin. Yönetmenin saçla ilgili bir yeteneği var,

hatırladın mı? O her şeyi mahvetmez, Rin.”

Tereddüt ettim, sonra biraz rahatladım ve tekrar sandalyeye çöktüm. “…bu konuda sana güveneceğim.”

“Eh,” dedi yönetmen düşünceli bir tavırla, tarağı saçlarımın arasından kayarken, “hafif bir perma sana çok yakışır. Ama bugün vaktin kısıtlı olduğu için kuruturken temiz bir kesim ve biraz şekil vereceğiz.”

Sessiz bir iç çektim. “Farklı bir insan gibi görünmediğim sürece.”

Kıkırdadı. “Söz vermiyorum ama içeri girdiğinden daha iyi görüneceksin.”

Makas hareket etmeye devam etti, ritimleri yavaş yavaş ayarlayabileceğim bir şeye dönüştü. Kes, tara, kes.

Tuttuğum gerilim nihayet gevşemeye başladı, kurutucudan gelen sıcak hava boynuma çarptığında omuzlarım sandalyeye çöktü.

Rachel arkamdaki tezgaha yaslandı, kollarını kavuşturmuştu ve bariz bir ilgiyle izliyordu.

“Biliyor musun,” dedi kayıtsızca, “gerçekten kendine daha iyi bakmalısın.

Her zaman etrafta koşuyorsun, inciniyorsun, öğün atlıyorsun… ve sonra bitkin göründüğünde şaşırmış gibi davranıyorsun.”

“…Şaşırmış gibi davranmıyorum,” diye mırıldandım. “Sadece zamanım yok.”

Tek kaşını kaldırdı. “Çökmeden hemen önce herkesin söylediği şey bu.”

Stilist yavaşça güldü ve açıkça kardeş dinamiğinden keyif alıyordu. “Kız kardeşin haklı. Stres saçta çok kolay belli oluyor. Ama seninki hala sağlıklı, sadece ihmal edilmiş.”

İhmal edildi. Bu biraz canımı sıktı.

Yönetmen dengeyi kontrol ederek başımı yavaşça yana eğdi. “Pekala, neredeyse bitti. Sadece kaküllerini biraz şekillendireceğim ki gözlerine düşmesinler.”

“Lütfen onları çok kısa tutmayın” dedim hızlıca. “Daha genç görünmek istemiyorum.”

Rachel homurdandı. “Bunun için çok geç.”

“Bunu duydum.”

Masum bir şekilde gülümsedi. “Öyle mi yaptın?”

Son ses duyuldu ve ardından başıboş tüylerin yumuşak bir şekilde fırçalanması geldi. Kurutma makinesi kapandı ve geride ani, neredeyse rahatsız edici bir sessizlik oluştu.

Yönetmen aynayı bana doğru çevirdiğinde gözlerimi açtım.

Bir an içinArkama bakan kişiyi tanımıyordum.

Neyse ki saçlarım hâlâ uzundu ama bir şekilde daha temiz ve daha hafifti. Düzensiz uçlar gitti, yerini yüzümü yutmak yerine çerçeveleyen düzgün, doğal bir akış aldı. Kâküllerim kör görünmeden gözlerimi temizleyecek kadar kesilmişti. Gösterişli ya da dramatik değildi.

O… bendim. Daha iyi.

“…Hah,” dedim sessizce.

Rachel omzumun üzerinden eğildi, gözleri parlıyordu. “Gördün mü? Çok daha iyi. Aslında artık uyuyan birine benziyorsun.”

“Bu çok düşük bir çıta.”

“Ama önemli bir şey.”

Yönetmen tepkimden memnun olarak gülümsedi. “Sana söyledim. Farklı biri yok; sadece daha gösterişli bir versiyon.”

Yavaşça ayağa kalktım, kendimi garip bir şekilde hafiflemiş hissediyordum, sanki saçlarımdan fazlasını dökmüşüm gibi. “Teşekkür ederim” dedim dürüstçe. “Boşuna endişelendim.”

Elini salladı. “Zamanın kısıtlı olmadığında geri gel.” Bir dahaki sefere daha eğlenceli bir şeyler yapacağım.”

Kasıldım. “Kendimizin önüne geçmeyelim.”

Rachel ceketini alırken güldü.

“Çok geç. Zaten karar verdim. Bu artık bakımınızın bir parçası.”

“…Ne zamandan beri buna sen karar veriyorsun?”

“Kız kardeşin olduğum için.”

Kapıya doğru ilerlerken ensemin arkasını ovuşturarak iç çektim. Her nasılsa salondan çıktığımda dünya biraz daha sessizleşmişti.

Ve ilk defa…

Bunu hiç umursamadım.

—

Dışarı çıktığımızda salonun kapısının üstündeki zil yavaşça çaldı.

Yeni kesilmiş saçlara alışkın olmadığım serin hava boynuma çarpıyordu. İçgüdüsel olarak uzandım, parmaklarım uçlarına dokundu, bir şeylerin ters gideceğini yarı yarıya bekleyerek.

…Olmadı.

Sokak beklediğimden daha sessizdi. Öğleden sonra güneş ışığı binaların arasından sızarak kaldırımları altın rengine boyadı.

İnsanlar, dünyanın devrilmeye ne kadar yaklaştığından ve hâlâ ne kadar sıklıkla devrildiğinden habersiz, sohbet ederek, gülerek, sıradan hayatlarını sürdürerek geçip gidiyorlardı.

Rachel birkaç adım ileride durdu ve geri dönerek tuhaf düşünceli bir ifadeyle beni inceledi.

“…Ne?” Diye sordum.

Başını salladı. “Hiçbir şey. Sadece… yine kendine daha çok benziyorsun.”

“Bu pek güven verici değil” dedim düz bir sesle. “Daha önce kendimde değil miydim?”

“Öyleydin” diye yanıtladı. “Ama sen vakti olmayan birine benziyordun.”

Bunun için bir geri dönüşüm olmadı.

Bir süre yan yana yürüdük. Muhafız yok. Zindan alarmı yok. Omurgamdan yukarı çıkan mana baskısı yok. Sadece kaldırımdaki ayakkabı sesi ve uzaktan gelen trafik uğultusu.

Yanlış hissettim.

Rahat ama yanlış.

“…Rin,” dedi Rachel aniden, sesi daha alçaktı. “Bunun, pervasızca şeyler yapmaya geri dönmene izin verildiği anlamına gelmediğini biliyorsun, değil mi?”

Ona baktım. Bu sefer bana bakmıyordu; bakışları ileriye sabitlenmişti, çenesi gergindi.

“Hiç durmadım” dedim dürüstçe.

Yaya geçidinin yakınında durup içini çekti.

“Sorun da tam olarak bu.”

Bir an için yüz ifadesinden bir şeyin kaybolduğunu gördüm. Öfke değil. Hayal kırıklığı değil.

Korku.

Orada çok uzun süre kaldığı için sessiz kalan türden.

“Sizden ilerlemeyi bırakmanızı istemiyorum” diye devam etti. “Sadece… bunu tek başına yapmaya devam etme. Her şeyi tek başına taşımak zorunda değilsin.”

Trafik ışıklarının değişimini izleyerek başımı çevirdim.

“Biliyorum” dedim bir süre sonra. “Ben sadece… bazen unutuyorum.”

Hafifçe alay etti. “Önemli olan birçok şeyi unutuyorsun.”

“…Bu ‘abla’ rolünden gerçekten keyif alıyorsunuz, değil mi?”

Hafifçe gülümsedi. “Ben bunu hak ettim.”

Işık yeşile döndü. Birlikte karşıya geçtik.

Yürürken yansımam bir mağazanın vitrinine takıldı. Aynı yüz. Aynı gözler.

Ancak daha net.

Daha az ağırlığa sahip.

Bunun ne kadar süreceğini bilmiyordum. Saç kesiminin önemli bir şeyi düzelteceğini düşünerek kendimi kandırmadım. Zindan, maske, gölgeler, asa; bunların hepsi hâlâ beni bekliyordu.

Hala benim bir parçam.

Ama en azından şimdilik—

Nefes alacak bir dakikam oldu.

Ve şehrin akışında kaybolurken, o küçük, kırılgan huzurun tadını çıkarmama izin verdim… dünya kaçınılmaz olarak benden tekrar bir şey talep etmeden önce.