Bölüm 236: Sabah Işığı

Öldü… diye düşündü Lumian, beklediği ama tam olarak kabullenemediği haberin ağırlığıyla.

Klinikten ayrılan Ruhr, ölümün pençesinden kurtulmuş gibi görünüyordu. Nasıl bu kadar ani bir şekilde ölebilmişti?

Lumian, ağır bir kalple 307 numaralı odaya girdi ve bakışlarını yatağa dikti.

Ruhr orada yatıyordu; vücudu, hafif sarı bir irin sızan iltihaplı yaralarla doluydu. Teni solgun ve hastalıklıydı ve tamamen hareketsiz yatıyordu.

Ruhr’un gözleri kocaman açılmıştı ve ağzının çevresinde kusmuk izleri vardı.

Lumian, Ruhr’un şaşkın, acı dolu gözlerini birkaç dakika sessizce inceledikten sonra, derin bir sesle, “Ne zaman öldü?” diye sordu.

Beyaz saçları artık her zamanki parlaklığından yoksun olan Michel, yavaşça başını sallayarak cevap verdi: “Yorgundum ve uyuyakaldım. Uyandığımda o çoktan gitmişti…”

Lumian, ayrıntıları öğrenmek için ısrarla, “Yatmadan önce 302 numaralı odaya geri döndü mü?” diye sordu.

“Hayır, sadece 302 numaralı odanın yakınındaki tuvalete gitti. Onu takip ettim…” Michel’in sesi derin bir tınıya sahipti ama Lumian’a sanki ruhunun bir parçası bedenini terk etmiş gibi, uhrevi bir his verdi.

Hepsi tuvalete gitmişti. Biri garip hastalığa yenik düşerken, diğeri yara almadan kurtulmuştu… Lumian, tuvaleti incelemeye kararlı bir şekilde kaşlarını çattı.

Eğer orada hiçbir şey yolunda gitmiyormuş gibi görünüyorsa, Madam Michel’in anormal olma ihtimali giderek daha da olası hale geliyor!

Lumian 307 numaralı odadan ayrılıp kendisine ayrılan tuvalete doğru yöneldiğinde, Michel yatağın yanında diz çökmüş, sessizce ağlıyordu; diğerinin hareketlerinden habersizdi.

Üçüncü kattaki tuvalet, düzenli temizlikçiler sayesinde artık eskisi kadar kirli değildi. Bir günlük kullanımdan sonra bazı lekeler ve çöpler kaçınılmaz olsa da, medeni bireyler için hâlâ idare eder durumdaydı.

Lumian etrafına bakındı, pencereden içeri süzülen ayın kızıl ışığıyla aydınlanan klozet ve lavaboyu gördü. Paslı musluğu ve kendi görüntüsünü yansıtan aynayı fark etti.

Dikkatlice bakınca, gizli bir köşede, bir piponun üzerine örtülmüş beyaz ipek bir mendil fark etti.

Lumian, şöyle bir bakınca bile, Auberge du Coq Doré’nin şu anki sakinlerinden hiçbirine ait olmadığını anlayabiliyordu. Kumaş üstün kalitedeydi ve zarif işlemelerle süslenmişti; bu da pahalı olduğunun açık bir göstergesiydi.

Bir yabancı mı acaba? Lumian’ın ilk içgüdüsü ipek mendili alıp daha yakından incelemek oldu. Ancak, Mösyö Ruhr’un hastalandığında gördüğü çürüyen bedenini hatırladı ve dürtülerini dizginlemeye zorladı kendini.

Lumian, tuvaletten çıkıp 307 numaralı odaya döndüğünde aklından geçenler hızla akıyordu. Hâlâ hıçkıra hıçkıra ağlayan Madam Michel’e yaklaşarak, “Tuvaletteki mendilin kime ait olduğunu biliyor musunuz?” diye sordu.

Şaşkınlık ve üzüntü içinde olan Michel, içgüdüsel olarak “Ruhr’un” diye cevap verdi.

Mösyö Ruhr’un mu? Lumian hem şaşırmış hem de ikna olmuştu.

Daha da ısrar etti, “Nereden çıktı?”

Madam Michel, Ruhr’un grotesk, cansız bedenine baktı ve dalgın dalgın konuştu: “Bu gece topladığımız çöplerin arasındaydı. Acaba hangi beyefendi veya hanımefendi attı onu…

“Üzerinde balgam vardı ama hasarsızdı. Ruhr temizledi ve atmak yerine ikinci el satmayı düşündü…

“Çöpte kirli bir şey olabileceği ihtimalinden bahsettikten sonra Ruhr onu çıkarıp tuvalete sakladı. 302 numaralı odaya dönmeye cesaret edemedi…”

Balgam… Lumian sorunun kökenini bulduğunu hissetti.

Yavaşça nefesini verdi ve “Mösyö Ruhr yine mendile dokundu mu? Siz dokundunuz mu?” dedi.

“Bilmiyorum…” Madam Michel başını yavaşça salladı. “Tuvalete tek başına gitti. Dokunmadım…”

Beklendiği gibi… Lumian eldivenlerini alıp giydi. Tuvalete döndü ve Düşmüş Merkür’ü kullanarak beyaz ipek mendili kaldırdı. Yanındaki beyaz kağıdın arasına dikkatlice yerleştirip düzgünce katladı.

Bu işlem sırasında mendile doğrudan dokunmamaya dikkat etti.

Daha sonra Lumian, Düşmüş Merkür’ün bıçağını başka bir beyaz kağıt parçasıyla sildi ve buruşuk topu klozete attı. Yumuşamasını bekledikten sonra sifonu çekti.

Tuvaletten çıktığında, Madam Michel’in 307 numaralı odanın kapısında, karanlıkta dolaşan bir hayalet gibi sessizce durduğunu fark etti.

Lumian ona yaklaşırken, beyaz saçlı yaşlı kadının yüzünde yalvaran bir ifade vardı.

“Neredeyse şafak vakti, Mösyö Ciel. Ruhr’u 302 numaralı odaya taşımama yardım edebilir misiniz?”

Sesi hâlâ düşsel bir tondaydı.

Lumian şaşırmıştı. Beş altı saniyelik kısa bir duraklamanın ardından, “Tamam,” diye cevap verdi.

307 numaralı odaya girdi ve Mösyö Ruhr’un cesedini dikkatlice çarşaflara sardı ve sırtüstü yatırdı.

Lumian, birkaç adımda cansız bedeni taşıyarak 302 numaralı odadaki yatağa bıraktı.

Madam Michel, çöplerin arasından geçip, derin minnettarlığını dile getirdikten sonra tahta masaya doğru yürüdü ve perdeleri açtı.

Saat neredeyse sabahın 6’sıydı. Şafağın ilk ışıkları gökyüzünde belirip kızıl ay ışığını karartırken, Michel motelin dışındaki satıcıları dinliyor ve bakışlarını Ruhr’a dikiyordu.

Lumian, 302 numaralı odadan çıkıp koridora döndü ve ışığın ulaşamayacağı bir yere doğru ilerledi. Sessizce duvara yaslandı, sakin manzarayı bozmadı.

Birkaç dakika sonra Madam Michel aniden harekete geçti.

Odayı karıştırıp daha fazla banknot ve madeni para buldu. Sonra hızla odadan çıkıp aşağı indi.

Lumian onu takip etmedi. Sağ ayağını duvara doğru kaldırdı ve duvarın uyuyan karanlığına yaslandı.

Zaman geçtikçe Madam Michel bir sürü eşyayla geri döndü.

İçinde bir şişe kırmızı şarap, ızgara morina balığı, salam, köfte, soya ezmesi, acı sos ve elma vardı.

Madam Michel, Lumian’a bakmadan 302 numaralı odaya girdi. Yatağa yığıldı ve yiyecekleri çürüyen cesedin yanına bıraktı.

Bir an düşündükten sonra tekrar ayağa kalktı ve tahta masanın üzerindeki karbür lambayı yaktı, ışığı odayı doldurdu.

Madam Michel bir kez daha yere eğildi, köfteyi alıp Ruhr’un ağzına götürdü. Gülümseyerek, “Son zamanlarda köfte yemek istemiyor muydun? Bugün sana aldım,” dedi.

Madam Michel, ölünün dudaklarının bir miktar yağla ıslanmasına izin verdikten sonra köfteden bir ısırık aldı ve gözlerini kapatarak tadını çıkardı.

“Çok lezzetli. En son ne zaman yemek yedik? İki hafta oldu, değil mi?”

Köfteden birkaç lokma daha alan Madam Michel, kırmızı şarap şişesini alıp bir yudum içti.

Mırıldanarak devam etti, “Yaşlı Adam, bağlarımız kırmızı şarap üretti. Geleceğin ne getireceği konusunda endişelenmemize gerek yok!”

Ruhr’un cansız bedeniyle tek taraflı sohbet ederek şarap ve çeşitli lezzetlerin tadını çıkarmaya devam etti.

Lumian, kapının dışında, karanlıkta duvara yaslanmış, olup biteni sessizce izliyordu. Ne içeri girdi ne de dışarı çıktı.

Çok geçmeden Madam Michel, sarhoşluğunun etkilerini hissetmeye başladı. Eski bir barmen olarak yüksek sesle şarkı söylemeye başladı:

“Altınla kaplı bir şehir olan Trier,

“Şafak sökene kadar süren bir top;

“Tavuk kızartılmış, yağın zarafetiyle ıslanmış,

“Her coşkulu kucaklaşmayı dolduracak bir kale pastası.

“Papyonlu bir görevli misafirlerin arasında süzülüyor,

“Neşe ve sevinçle dans ediyor.

“Sevgilim, kalabalığın ortasında saklı,

“Bunların arasında parlak bir işaret fişeği var.

“Aşkım onların arasında ikamet ediyor,

“Neşenin Başkenti Trier’de sonsuza dek!”

Madam Michel sendeleyerek ayağa kalktı ve sendeleyerek tahta masaya doğru yürüdü, karbür lambanın önündeki banknotları topladı.

Bir anda paralar tutuştu ve masanın üzerinde parlak sarı bir ışık yayarak alevler yükseldi.

Kollarını açmış olan Madam Michel, “Neşe Başkenti’nde, sonsuza dek Trier!” diye bağırdı.

Bir zamanlar çuvalı bağlayan ipi alıp tahta masaya çıktı ve ipi sıkı bir düğümle pencere çerçevesine sıkıca bağladı.

Ateşin titrek ışığında, Madam Michel, yatakta hareketsiz yatan Ruhr’a doğru döndü. Düğümü boynuna doladı ve bacaklarını büktü.

Düğüm daha da sıkılaştı ve Madam Michel’in nefes almak için verdiği mücadeleden dolayı gözleri fal taşı gibi açıldı.

Pencerenin dışında gökyüzü aydınlanıyor, koridorun bir kısmını kaplayan hafif bir ışık yayıyordu. Lumian, gölgelerin arasında gizlenerek duvara yaslanmıştı. Elleri ceplerinde ve sağ ayağını uzatmış, pencere pervazına asılı duran Madam Michel’e ifadesiz bir şekilde bakıyordu.

Ağzının yavaş yavaş açıldığını, yüzünün acıyla buruştuğunu ve bükülmüş bacaklarının öldüğünde gevşediğini gördü.

Sabah ışığında ceset hafifçe sallanıyordu.

…

Sabah 6.35’te, 3 Rue des Bluses Blanches, Apartman 601.

Kapının çalınmasıyla irkilen Franca, sarı saçları darmadağınık halde, acı bir ifadeyle uyandı.

“Sadece üç saat uyudum. Üç saat!”

“İçindekileri herhangi bir anormallik açısından incelememe yardım et.” Lumian, Franca’nın şikayetlerini görmezden gelerek beyaz kağıda sarılı mendili uzattı. “Dikkatli ol. Bulaşıcı olabilir.”

“Bulaşıcı mı?” Franca dalgınlığından sıyrılıp odasına çekildi, yarı saydam, soluk sarı lastik eldivenler giydi.

Dıştaki kağıt katmanını dikkatlice açtı, içindeki ipek mendili çıkardı ve cam sehpanın üzerine koydu.

Dişlerini şıklatarak dikkatle gözlemleyen Franca, ciddi bir ifadeyle konuştu:

“Gerçekten bir sorun var. Üzerinde dolaşan çok sayıda küçük ama aktif ruh var. Hepsi aynı kategoriye ait.

“Bunun bir patojen olduğundan şüpheleniyorum. Doğrudan deri teması veya hatta kan alışverişi yoluyla yayılıyor. Anlattıklarınıza bakılırsa, çok bulaşıcı değil.”

Lumian patojen kavramını tam olarak kavrayamasa da Franca’nın açıklamasının özünü kavramıştı.

Bir an sessizliğe gömüldükten sonra, “Bu mendilin sahibini tespit edebilir misiniz?” diye sordu.

“Sorun değil. Güçlü bir medyum varken, güçlü kehanet karşıtı yeteneklere sahip olmadıkları sürece onları bulabilirim.” Franca konuşurken, lastik eldivenlerinde siyah alevler parıldıyordu.

Bölgeyi “temizledikten” sonra eldivenlerini çıkarıp bir makyaj aynası çıkardı. Sol avucunu mendilin üzerine koyup sağ eliyle aynayı okşadı.

Bir dizi duayı kısık sesle tekrarlarken gözleri karardı.

Kehanet cümlesini tekrarladı.

“Bu mendilin sahibi.

“Bu mendilin sahibi…”

Birkaç tekrardan sonra ayna, karanlıkta bir figürü yansıtan sulu bir ışık yaymaya başladı.

Zayıf, solgun tenli, sağlıksız görünüşlü bir genç adamdı.

Kıvırcık koyu sarı saçları yüzünü çerçeveliyordu ve kahverengi gözleri apaçık bir kayıtsızlık yansıtıyordu. Siyah bir frak giymiş, elinde beyaz ipek bir mendil tutuyordu. İki kez öksürdü ve kumaşa tükürdü.

Lumian, kişinin yüz hatlarını yakalamaya çalıştı, bir tanıdıklık hissi onu sardı. Sanki bu kişiyle daha önce bir yerde karşılaşmış gibiydi.

Kısa bir hatırlamadan sonra aklına geldi.

Bu, kızıl saçlı kadının arkasında duran, Hugues Artois’in kampanya ekibinin bir üyesiydi!