Bölüm 199 5

Riftan tekrar baktı ve kızın kristal boncuk gibi gözlerinin parıldadığını gördü.

Bunu bana vermeye mi geldi?

Parmağını çiçeklerden birine sürttü. Tam o sırada kapıdan biri bağırdı.

“Ne yapıyorsun sen? Burada boğazımıza kadar çalışıyoruz!”

Öfkeli sesin irkilen kız, bir an donakaldı, sonra topuklarının üzerinde dönerek ormana doğru fırladı.

Riftan demirciye sinirli bir bakış attı. “Kömürümüz bitti. Daha fazlasını almaya gidiyordum.”

İç çekerek arabayı kızın gittiği orman yoluna sürdü. Kızın ek binaya güvenli bir şekilde ulaştığından emin olana kadar rahatlayabileceğini sanmıyordu.

Ona yetiştikten sonra, sık ağaçların arasında zıplayarak ilerlerken uzaktan onu takip etti. Arabanın sapından sarkan çelengi gördü. Bunu kendisi için mi yapmıştı? Kızın onu minik elleriyle dokuduğunu hayal ederken dudaklarında bir gülümseme belirdi.

Riftan, yeni kazandığı güçle arabayı itiyordu. Adımları orman zeminine hafifçe iniyor gibiydi. Kızın ek binaya girmesini izledikten sonra atölyeye döndüğünde, demirciler hâlâ çekiçle vurmakla meşguldü. İçlerinden biri, oyalanmayı bırakması için ona hançer fırlattı. Riftan iç çekmesini bastırdı.

Kızın hediyesini saklamak için eve koşmak istese de, günün mesaisi bitmeden önce saatlerce beklemesi gerekiyordu. Sonunda, körüğü çalıştırmak için fırına dönmeden önce hediyeyi depoya sakladı. Günün sonunda tüm vücudu ter içinde kalmıştı.

Riftan yüzünü bir kova suyla aceleyle yıkadı ve çelengi depodan aldı. Daha yarım gün olmuştu ama çiçekler çoktan solmaya başlamıştı. Onlara hüzünle baktı. Sonra, yapraklarına zarar vermemek için çelengi tek eliyle dikkatlice tutarak demirci dükkanından çıktı.

Orman, gün batımının kızıl parıltısıyla yıkanıyordu. Ek binanın etrafından dolaşarak ön tarafa ulaştı; ağaçların arasından yemyeşil bir yaz çiçeği bahçesi yükseliyordu. Yine de küçük kız ortalıkta görünmüyordu. Tek başına dolaştığı için azarlanmış olabilirdi.

Riftan, at nalı tacını cebinden çıkarmadan önce, her zamanki oturduğu yere sessizce baktı. Tacın ona bırakılmasını düşündükten sonra, bunun çok yetersiz olduğuna karar verdi. Parmaklarını donuk demir yüzeyde gezdirdikten sonra, tacı tekrar cebine soktu.

İçine birkaç boncuk yerleştirilse bu kadar acıklı görünmeyebilir. Köyden satın alabilirim.

Riftan, bu aptalca düşünceden kurtulmak istercesine, ek binayı geçip kale kapısından çıktı. Yorucu güne rağmen kendini tüy kadar hafif hissediyordu. Çiçeklerin rüzgarda uçuşmasından korkarak, elinden geldiğince dikkatli bir şekilde tepeden aşağı indi.

Kulübeye vardığında ölüm sessizliği hakimdi. Annesi muhtemelen yine tepede bekliyordu. Dumansız bacaya bakarken acı bir iç çekmeyi bastırmaya çalıştı. Sürekli tepeye tırmanıp uzaklara bakan annesini; onu görmezden gelen üvey babasını ve bakımsız evlerinin içindeki soğuk, rahatsız edici havayı düşününce, boğulmaktan kendini alamadı.

Sanki teselli arıyormuş gibi çelenge bakarak kapıyı itti. İçeride tuhaf bir koku burnuna hücum etti. Acaba vahşi bir hayvan tuvalet ihtiyacını gidermek için içeri mi sızdı diye düşündü.

Kaşlarını çatarak pencereyi açmaya gitti. Mangalı yakmak için döndüğünde, havada sallanan gölgeli bir şekil gördü.

Geriye sendeledi. Ayağı devrilen bir sandalyenin ayağına takıldı ve yere çakıldı. Büyük bir özenle taşıdığı çelenk altında ezilmişti ama aklına gelen son şeydi. Riftan şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Zihni gördüklerini kavrayamıyordu.

Bir zamanlar sanki yağlanmış gibi gıpta edilecek kadar parlak olan siyah saçları, solgun bir insan yüzüne örümcek ağı gibi yapışmıştı. Yüzün annesine ait olduğunu anlaması biraz zaman aldı.

Riftan yavaşça geri çekildi. Her an kopacakmış gibi görünen gergin bir ip boynuna dolanmıştı. Alçı gibi beyaz bacakları, yıpranmış elbisesinin eteğinin altından sallanıyordu.

Sonunda kendine geldi. Şiddetli hıçkırıklar tüm vücudunu sarsarken ve kalbi dehşetle çarparken kulübeden fırladı. Ne kadar koştuğunu bilmiyordu. Önündeki tepe, kızıl gün batımıyla aydınlanmıştı.

Tamamen tesadüf eseri, üvey babasının tarladan bir ineği sürüklediğini gördü. Gördüklerini tarif edecek kelimeleri bulamıyordu. Tek yapabildiği üvey babasının kolunu tutup çekmeye başlamaktı.

Bu ani hareket karşısında şaşkına dönen üvey babası küfürler savurmaya başladı, ancak Riftan’ın kül rengi yüzünü fark eder etmez sustu. Sanki bir şeylerin ters gittiğini hissediyormuş gibi, daha fazla itiraz etmeden onu takip etti.

Riftan kulübeye doğru koşarken kesik kesik nefesler alıyordu. Sonunda kapıya vardıklarında, daha fazla ilerleyemeyeceğini fark etti. Titreyerek orada dururken dehşete kapılmış görünüyordu. Üvey babası onu kaşlarını çatarak izliyordu. Şimdi Riftan’ı kenara itip, huzursuzca sorunun ne olduğunu sordu.

Kapıdan birkaç adım ötede hâlâ aynı noktada kalakalmış olan Riftan, her şeyi hayal ettiğini umarak dua ediyordu. Üvey babası her an, boş yere yaygara kopardığı için onu azarlamaya başlayacaktı.

Umutları kısa sürede suya düştü. Üvey babası kulübeden fırlayıp Riftan’ı içeri sürükledi, yüzü bembeyazdı. Kapıyı arkalarından çarptı ve bir lamba yaktı.

“Pencereyi kapat!”

Riftan, üvey babasının emrini mekanik bir şekilde yerine getirdi. Pencere güvenli hale gelince, üvey babası Riftan’a lambayı verdi ve gölgelerin arasında kayboldu. Bir merdivenle geri döndü.

“Işığı tut.”

Riftan, üvey babasına dehşet içinde baktıktan sonra bakışlarını yavaşça tavandan sarkan cesede çevirdi. Bundan daha kötü bir kâbus hayal edemezdi. Üvey babası annesinin cesedini aşağı çekerken lambayı kaldırdı.

Buz gibi bir dehşet ellerinin titremesine neden oldu. Ceset yere sertçe düşerken omurgasından aşağı bir ürperti indi. Üvey babası yanına gelip omzundan yakaladığında geri çekilmeye başladı.

“Kendini toparla ve beni dinle. Karşıdaki sokakta oturan fahişenin başına gelenleri hatırlıyorsun, değil mi?”

Riftan, üvey babasına şaşkınlıkla baktı. Hiçbir şey kavrayamadı. Yüzü bembeyaz kesildi.

“Değirmencinin en küçük kızı!” diye bağırdı üvey babası, Riftan’ı uyandırarak. “Madenciler tarafından tecavüze uğradıktan sonra kendini astı! Canına kıydığı için uygun bir cenaze törenine izin verilmedi. Ortodoks Kilisesi’ndeki o piçler intiharı affedilmez bir günah olarak kınıyor.”

İntihar etti. Kendi canına kıydı. Cenaze töreni…

Üvey babasının ağzından çıkan sözler Riftan’ın zihninde neredeyse hiç yankılanmadı. Yerde hareketsiz duran karanlık cesede baktıktan sonra dönüp kusmak için döndü. Odadaki çürümenin iğrenç kokusu, keskin safrayla karışıyordu. Üvey babası, nefes almaya çalışırken onu ayağa kaldırdı.

“Eğer din adamları onun için arınma törenini yapmazsa, gezgin bir ruha ve sonunda bir hortlağa dönüşecek. Annenin bir canavara dönüşmesini istemezsin, değil mi? O zaman bundan kimseye bahsetmemelisin. Anladın mı?”

Riftan dudağını ısırıp başını sallayınca, üvey babası kolunu bırakıp yatağa doğru yürüdü. Riftan, adamın cesedi bir battaniyeye sarmasını, deri bir çantaya orak ve mum koyup çantayı beline bağlamasını izledi.

Adam nasıl bu kadar sakindi? Riftan ne kadar uğraşırsa uğraşsın, kendine gelemiyordu. Kendi gözleriyle görmesine rağmen inanamıyordu.

Riftan köşede kıvrılmış, adamın ne planladığını merak ediyordu. Üvey babası alnındaki soğuk teri sildi ve titreyen parmaklarıyla bir içki şişesi açtı. Bir yudum aldı.

“Hava kararınca onu ormana götüreceğiz ve sanki bir canavar tarafından saldırıya uğramış gibi göstereceğiz. Kimse bizi görmesin diye olabildiğince sessiz hareket etmeliyiz.”

Şişeyi mantarlamaya çalıştı ama beceriksizce düşürüp içindekileri yere döktü. Üvey babası alkole kendi kanından daha çok değer veren bir adam olmasına rağmen, şişeyi geri almak için hiçbir harekette bulunmadı. Dökülen içkinin üzerinde öylece donakaldı.

Cehennem sessizliğinde beklediler. Gece nihayet zifiri karanlık olunca, sahip oldukları tek paltoyu giydiler.

Üvey babası cesedi sırtına aldı, ama bacakları tutmadan önce sadece birkaç adım atabildi. Göründüğü kadar sakin olmadığı belliydi. Ayağa kalkmak için birkaç kez daha çabaladı, ama başaramadı. Sonunda pes etti ve başını ellerinin arasına alıp uzun süre kambur oturdu.

Sonunda yorgun gözlerle Riftan’a döndü. “Onu taşımak zorunda kalacaksın. Sence yapabilir misin?”

Riftan, kurumuş boğazını yutkunarak temizledi. Annesinin kundaklanmış cesedini sessizce sırtına aldı. Ayağa kalkmayı başardığında, üvey babası bir lambayı havaya kaldırıp yolu gösterdi.

Riftan sendeleyerek peşinden gitti. Her gün daha ağır kömür ve demir çuvalları taşımasına rağmen, vücudu o kadar yoğundu ki omurgasını ezeceğinden korkuyordu. Sırtına bastırılan soğuk çamur hissini görmezden gelmeye çalışırken nefesi düzensizleşti.

Battaniye aşağı kaydıkça, annesinin saç tutamları ensesine rahatsız edici bir şekilde yapışmaya başladı. Kısa süre sonra teninde gevşek bir et hissetti. Onu saran şeyin dehşet mi yoksa keder mi olduğunu anlayamadı.

Neden? Onu böyle bir şeye iten neydi?

Hıçkırıklar, kesik kesik soluklar arasında dudaklarından döküldü. Üvey babası durup etrafı inceleyene kadar karanlıkta bir süre ilerlediler. Devasa bir ağacı işaret etti.

“Bu kadarı yeterli olmalı. Onu buraya koy.”

Riftan sendeleyerek oraya gitti ve cesedi yere bıraktı. Üvey babası battaniyeyi kaldırıp başıyla Riftan’a işaret etti.

“Sen orada kal.”

Daha sonra titrek bir hareketle orağı çantadan çıkardı.

Bir ağacın arkasına saklanan Riftan, uzaktan gelen bir kuşun ötüşünü dinledi. Hışırdayan yapraklar neredeyse ağlamak gibiydi. Riftan başını kollarının arasına gömdü.

***

Ertesi gün, bir avcı annesinin cesedini buldu. Üvey babası cesedi aldı ve hemen tapınağa gidip cenaze töreni talep etti. Ortodoks Kilisesi’nin yabancılara karşı kötü niyetli olduğu bir sır değildi ve üvey babası, din adamlarının annesinin tapınak mezarlığına gömülmesine gönülsüzce izin vermesinden önce, kalan tüm gümüşlerini sunmak zorunda kaldı.

Cenaze töreni o öğleden sonra yapıldı. Yaz sıcağı çürümeyi hızlandırdığı için, bir gün bile geciktirmek pek mantıklı olmazdı.

Riftan, zar zor elde edebildikleri pahalı tabutun üzerine toprak attıklarını ifadesiz bir şekilde izledi. Din adamı, ruhunun kurtuluşu için uzun bir dua okuduğunda, Riftan ruhunun gerçekten kurtarılıp kurtarılamayacağını merak etti.

Üvey babasının çökmüş omuzlarını sessizce arkasından izledi. Adam, sadece onun ruhunu kurtarmak için bu kadar ileri gitmeye razı mıydı? Riftan, tırnakları etine batana kadar yumruğunu sıktı. Üvey babası muhtemelen hayatının geri kalanında kabuslarla boğuşacaktı. Kendisi de öyle.

Gariptir ki, Riftan tek bir gözyaşı bile dökmedi. Felç olmuş bir şekilde öylece durdu ve üvey babasının ısrarı üzerine, sonunda o eski mezar taşının önüne bir çiçek bıraktı. Mütevazı tören sona erdiğinde, yas tutanlar sırayla başsağlığı dilediler.

Toplamda sadece dört kişi vardı: Annesi ile dost olan Croyso Kalesi’nden iki hizmetçi, yaşlı komşuları ve Riftan’ın tanımadığı otuzlu yaşlarının ortasında bir adam.

Şaşkınlıkla, Riftan heybetli yabancıyı inceledi. Sağlam yapılı ve koyu kahverengi sakallı bir adamdı. İlk bakışta bile soylu bir aileden geldiği belliydi. Böyle bir adam neden annesinin cenazesindeydi?

Adam yanına geldiğinde Riftan ona şaşkınlıkla bakıyordu.

“Ona çok benziyorsun,” dedi yabancı. “Beklediğimden çok daha fazla.”

Riftan, adamın tuhaf ses tonu karşısında kaskatı kesildi. Adam cebini karıştırdıktan sonra ona bir şey uzattı.

“Al bunu. Babanın hatırası. Gelenekler bunu akrabalarına teslim etmemi gerektiriyor ama… Sana veriyorum çünkü başka yaşayan kan bağı yok.”

Bir kevetteden biraz daha uzun bir hançerdi. Riftan almak için hareket etmeyince, adam sabırsızlıkla elini tuttu ve onu kabul etmeye zorladı. Sonra, görevini yerine getiren adam yürümeye başladı.

Riftan peşinden koştu. “Bunun babamın hatırası olduğunu nasıl söylüyorsun?”

“Annen sana söylemedi mi?” Adam kaşlarını çatarak iç çekti. “Biyolojik baban yakın zamanda savaşta öldü. O hançer onun en sevdiğiydi.”

Riftan kaşlarını çattı. “Neden bana veriyorsun ki? O adamın bununla hiçbir ilgisi yok—”

“Katılıyorum,” diye mırıldandı yabancı kuru bir sesle, “ama o düzenbaz hiç kendi ailesini kurmadı, nişanlı da değildi. Verebileceğim tek kişi sendin. Bu yüzden buraya geldim… talihsiz haberi duymadan önce bile.”

Başını salladı.

“Başınız sağ olsun.”

Adam, veda sözlerini söyledikten sonra perişan haldeki çocuğun yanından hızla uzaklaştı.

Riftan hüzünlü bir kahkaha attı. Sonunda annesinin davranışlarının sebebi ortaya çıktı. Öfke ve ihanet midesinin derinliklerinden fışkırmaya başladı.