Bölüm 10_ Yarın da Gel

Babamın önceki gün söylediği bir şey, nedense ertesi sabah hâlâ aklımdaydı.

Daha kendine bir arkadaş bulmadan bana ilişki tavsiyesi vermen çok yardımcı oldu.

O sırada aklıma takılmadı.

Fakat şimdi düşününce biraz daha sinir bozucuydu.

Çünkü haklıydı.

Arkadaşım yoktu.

Gerçekten yoktu.

Yatağın içinde tavana bakarak bunu birkaç saniye düşündüm.

Annem sayılmazdı.

Babam kesinlikle sayılmazdı.

Milia’yı arkadaş olarak saymak biraz garip olurdu.

Gareth’i sayarsam durum daha da kötü görünüyordu.

Dört yaşındaydım ve sosyal çevrem ortalama kırk yaşındaymışım gibi görünüyordu.

Harika.

Kapım açıldı.

Annem başını içeri uzattı.

— Uyandın mı?

— Maalesef.

Kaşını kaldırdı.

— Maalesef mi?

— Sabahları sevmiyorum.

Yorganı üzerimden attım.

Annem güldü.

— Hazırlan. Kasabaya gidiyoruz.

Yatağın kenarında oturdum.

— Yine mi alışveriş?

— Bu kez çok az.

Ona baktım.

O da bana baktı.

— Ne?

— Geçen sefer de öyle demiştin.

— Bu kez gerçekten az.

Şüpheliydi.

Ama itiraz etmenin bir işe yaramayacağını öğrenmiştim.

Yaklaşık yarım saat sonra evden çıktık.

Babam arkamızdan seslendi.

— Bana bir şey alın!

Annem arkasına bile bakmadı.

— Çalış.

— Bu evde değerim bilinmiyor.

Ben döndüm.

— Geçen sefer ekmek almıştık.

Babam kapının önünde durdu.

— O ekmek hepimizindi.

— Paylaşmaktan zarar gelmez.

Yüzündeki ifadeyi görünce yürümeye devam ettim.

Annem yanımda gülüyordu.

— Babanı kızdırmayı seviyorsun.

— Çok kolay.

— Bunu ona söyleme.

— Zaten biliyor.

Kasabaya yaklaştıkça yol kalabalıklaşmaya başladı.

Hava güzeldi. Sonbaharın serinliği yeni yeni hissediliyordu ama güneş hâlâ sıcaktı.

Yol kenarındaki ağaçların bazı yaprakları sararmaya başlamıştı.

Kasabanın girişinde birkaç araba durmuştu. İnsanlar çuvallar taşıyor, kasalar indiriyor, birileri yüksek sesle fiyat söylüyordu.

Annemin gerçekten sadece birkaç işi varmış.

İlk önce bir terziye uğradık.

Sonra kuru ot ve birkaç küçük şişe satan yaşlı bir kadından bir şeyler aldı.

Ne olduklarını sorduğumda:

— Ev için.

dedi.

Bu cevap hiçbir şeyi açıklamıyordu.

Ama devamını sormadım, pek ilgimi çekmedi.

Üçüncü durağımızda annem bir tanıdığına rastladı.

— Elisa!

— Ne zamandır seni görmüyorum!

İki kadın birkaç saniye içinde konuşmaya başladı.

Ben de birkaç adım arkalarında kaldım.

İlk başta bekledim.

Sonra biraz daha bekledim.

Sonra konuşmanın yakında bitmeyeceğini fark ettim.

Annem dışarı çıktığında gerçekten çok konuşkan oluyor.

Evde sakin ve yumuşaktı.

Kasabada ise tanımadığı biri kalmamış gibiydi.

Bir dakika önce kumaş konuşuyordu.

Şimdi birinin kız kardeşinden bahsediyorlardı.

Birazdan muhtemelen kasabanın vergi düzenine geçerlerdi.

Etrafa bakındım.

Sokağın karşısında küçük bir marangoz dükkânı vardı.

Kapısının önünde tahtalar, sandıklar ve yarım bırakılmış birkaç eşya duruyordu.

Ama dikkatimi çeken şey bunlar değildi.

Dükkânın yan tarafında yere çömelmiş bir kız vardı.

Önünde küçük, tahtadan yapılmış dört tekerlekli bir şey duruyordu.

Araba olması gerekiyordu sanırım.

Bir tekerleği yana yatmıştı.

Kız onu tekrar yerine takmaya çalışıyordu.

Başaramadı.

Çıkardı.

Tekrar taktı.

Tekerlek yine düştü.

Kız kaşlarını çattı.

Bir kez daha denedi.

Yine düştü.

Bakmamam gerekiyordu.

Gerçekten.

Benim sorunum değildi.

Bir kez daha denedi.

Tekerlek yere yuvarlandı.

Dayanamadım.

— Onu öyle takarsan yine çıkar.

Kız başını kaldırdı.

Benden biraz daha uzundu.

Açık kahverengi saçlarını gelişigüzel toplamıştı. Birkaç tutam yüzüne düşüyordu.

Gözlerini kıstı.

— Çıkmaz.

Yere baktım.

Tekerlek tam o sırada tekrar düştü.

Sonra ona baktım.

O da bana baktı.

Sessizlik oldu.

— Yine çıktı.

Kızın kaşları daha da çatıldı.

— Sen yap o zaman.

Bu kısmı beklemiyordum.

— Ben mi?

— Çok biliyorsun ya.

Ayağa kalktı.

Kollarını göğsünde birleştirdi.

Ben arabaya baktım.

Sonra ona.

Gidip annemin yanında bekleyebilirim.

Arkamı dönüp baktım.

Annem hâlâ konuşuyordu.

Hayır. Yapamam.

Kızın yanına çömeldim.

Küçük arabayı elime aldım.

Sorun oldukça açıktı.

Tekerleği tutan tahta parça yeterince geniş değildi.

— Bunu kim yaptı?

— Ben.

Tekrar baktım.

— Gerçekten mi?

— Babam biraz yardım etti.

— Yani baban yaptı.

— Ben yaptım!

— Tamam.

Sesini yükseltmesine gerek yoktu.

Tahta pime baktım.

— Buraya daha kalın bir parça lazım.

— Yok.

— O zaman bunu bağlaman lazım.

— Neyle?

İyi soru.

Etrafıma baktım.

Marangoz dükkânının kenarında birkaç ince ip parçası vardı.

Birini aldım.

— Bununla.

Kız yanıma tekrar çömeldi.

— Olmaz.

— Daha denemedim.

— Yine de olmaz.

Ona baktım.

— Biraz önce benim çok bildiğimi söyleyen sendin.

— Dalga geçiyordum.

— Beş yaşında ve şimdiden çok kabasın.

Birden başını kaldırdı.

— Nereden biliyorsun beş yaşında olduğumu?

Duraksadım.

Bilmiyordum.

Sadece benden biraz büyük görünüyordu.

— Değil misin?

Göğsünü hafifçe şişirdi.

— Beşim.

Sanki büyük bir başarı kazanmıştı.

— Ben de dört.

Yüzünde küçük bir gülümseme belirdi.

— O zaman senden büyüğüm.

Tebrikler, yarışmayı kazandın.

— Evet.

— Bir yaş.

— Matematiğin iyiymiş.

— Tabii ki iyi.

Şaka yaptığımı anlamadı.

İpi tahtanın etrafına dolamaya devam ettim.

Kız ellerimi dikkatle izliyordu.

— Adın ne?

— Luke.

— Sadece Luke mu?

— Lucas.

— Ben Thea.

— Sadece Thea mı?

Bana baktı.

— Evet.

Bunu söyleyişinden, sorumun ne kadar aptalca olduğunu düşünmüş gibiydi.

İpi sıkıca bağladım.

Tekerleği çevirdim.

Bu kez yerinde kaldı.

Arabayı yere koydum.

— Oldu.

Thea hemen itti.

Araba bir metre kadar ilerledi.

Tekerlek düşmedi.

Yüzü aydınlandı.

— Oldu!

— Ben de onu söyledim.

Beni tamamen görmezden geldi.

Arabayı tekrar kendine çekip itti.

Sonra tekrar.

Bir süre sonra anladım ki yaptığı şey sadece küçük bir araba değildi.

Üstüne ufak tahta parçaları koymuştu.

— Bunlar ne?

— Mallar.

— Ne malı?

— Her şey.

Anladım.

Gayet detaylı bir ticaret sistemi vardı.

Thea arabayı bana doğru itti.

— Sen de oyna.

— Ben mi?

— Evet.

— Ben dört yaşında değil miyim?

— Evet.

— …

Bu tartışmayı kazanamayacaktım.

Arabayı geri ittim.

Thea yakaladı.

Bir kez daha bana gönderdi.

Bir süre bunu yaptık.

Garip olan, o kadar da kötü olmamasıydı.

Thea her seferinde arabaya yeni bir şey ekliyordu.

Önce küçük taşlar.

Sonra bir dal.

Sonra nereden bulduğunu bilmediğim kuru bir yaprak.

— Bu ne?

— Ekmek.

Yaprağa baktım.

— Çok kötü bir ekmek.

— Seninki daha iyi mi?

Etrafa baktım.

Küçük, yuvarlak bir taş bulup arabanın üstüne koydum.

— Benimki bu.

Thea taşı aldı.

— Bu taş.

— Seninki de yaprak.

— Benimki ekmek.

— Benimki de peynir.

Bir süre düşündü.

Sonra başını salladı.

— Tamam.

Kolay olmuştu.

Arabayı bu kez biraz daha sert itti.

Yakalamak için uzandım ama tekerlek küçük bir taşa çarptı.

Araba yön değiştirdi.

Sokağa doğru ilerlemeye başladı.

Thea’nın yüzü değişti.

— Arabam!

İkimiz de ayağa kalktık.

Küçük tahta araba yokuş aşağı hızlanıyordu.

Sokağın ilerisinden bir at arabası geliyordu.

Refleksle elimi uzattım.

Rüzgâr—

Duraksadım.

Az kalsın yine söylemeden yapacaktım.

— Fısıldayan Rüzgâr!

Havada hafif bir hareket hissettim.

Rüzgâr küçük arabanın yan tarafından vurdu.

Tahta oyuncak yön değiştirdi.

At arabasının yolundan çıkıp yol kenarındaki bir saman yığınının içine girdi.

Thea koştu.

Ben de arkasından gittim.

Oyuncağı samanların arasından çıkardı.

Her tarafını kontrol etti.

— Kırılmamış.

— Güzel o zaman.

Başını kaldırıp bana baktı.

Gözleri büyümüştü.

— Büyü yaptın.

— Evet yaptım.

— Gerçek büyü.

— Sahte olanı da mı var?

— Bir daha yap.

— Hayır.

— Neden?

— Bu çok yorucu.

— Bir kere.

— Hayır.

— Bir kere daha.

— Hayır, yapmayacağım.

Bir an düşündü.

— Yarım kere?

Ona baktım.

Yarım büyü nasıl yapılıyordu bilmiyordum.

— O nasıl olacak?

Omuz silkti.

— Bilmiyorum. Büyücü sensin.

Mantıklı bir cevapmış gibi söyledi.

— Luke.

Annemin sesini duyunca arkamı döndüm.

Biraz ileride durmuş bize bakıyordu.

Yanında konuştuğu kadın da vardı.

Yüzünde tanıdık bir gülümseme vardı.

İyiye işaret değildi.

Yanlarına gittik.

Thea da peşimden geldi.

Annem önce bana, sonra Thea’ya baktı.

— Arkadaş mı edindin?

— Hayır.

Thea aynı anda:

— Evet.

Ona döndüm.

— Ne zaman karar verdik?

— Az önce.

— Bana söylemedin.

— Şimdi söyledim.

Annem ağzını kapatmasına rağmen güldüğünü görebiliyordum.

— Luke.

— Ne?

— Bir şey yok.

Kesinlikle bir şey vardı.

Thea’nın yanındaki kadın ona seslendi.

— Thea, artık gitmemiz gerekiyor.

Thea tahta arabasını kucağına aldı.

Sonra bana baktı.

— Yarın gelecek misin?

— Bilmiyorum.

— Gel.

— Anneme bağlı.

Thea doğrudan anneme döndü.

— Yarın getirebilir misiniz?

Hain.

Annem hiç düşünmedi.

— Belki.

Thea gülümsedi.

— Tamam.

Sonra koşarak kadının yanına gitti.

Birkaç adım sonra arkasını döndü.

— Luke!

— Ne?

Arabayı havaya kaldırdı.

— Yarın bunu daha hızlı yapacağız!

— Bence bu kötü bir fikir!

Beni duymuş muydu bilmiyorum.

El sallayıp uzaklaştı.

Annem yanıma geldi.

Birlikte eve doğru yürümeye başladık.

Bir süre hiçbir şey söylemedi.

Sonunda dayanamadım.

— Söyle.

— Ne söyleyeyim?

— Söylemek istediğin şeyi, sırıtıp duruyorsun.

— Hiçbir şey söylemek istemiyorum.

Yüzüne baktım.

Gülümsemeye devam ediyordu.

— Anne.

— Bugün eğlendin mi?

— Fena değildi.

— Thea’yla iyi anlaştınız gibi görünüyordu.

— Arabası bozuktu.

— Anladım.

— Yardım ettim.

— Tabii.

— Sonra biraz oynadık.

— Tabii.

— Arkadaşım değil.

— Ben bir şey demedim.

Bu sefer sustum.

Bir süre yürüdük.

Sonra annem:

— Büyüyü de güzel kullandın.

Ona baktım.

Görmüş demek.

— Araba yola çıkıyordu.

— Biliyorum.

Eve vardığımızda babam bahçedeydi.

Elindeki tahta kılıcı bir bezle siliyordu.

Bizi görünce hemen ayağa kalktı.

— Döndünüz.

— Görünüşe göre.

Gözleri elimizdeki torbalara kaydı.

— Bana ne aldınız?

Annem küçük bir paket uzattı.

Babamın yüzü aydınlandı.

Açtı.

İçinden kurutulmuş et çıktı.

— İşte gerçek sevgi.

— Gitmeden önce değerini bilmediğimizi söylüyordun.

— Fikrimi değiştirdim.

Ayakkabılarımı çıkarırken içeri girmek üzereydim.

Annem konuştu.

— Luke bugün bir arkadaş edindi.

Olduğum yerde durdum.

Babam bana baktı.

Sonra anneme.

Sonra tekrar bana.

Yüzünde yavaşça bir gülümseme oluştu.

— Sonunda.

— Arkadaş edinmedim.

— Dört yıl sürdü.

— Dört yaşındayım!

Babam işaret parmağını bana doğrulttu.

— İşte yine söyledin.

Ağzımı kapattım.

Lanet olsun.

Annem güldü.

Babam yanıma gelip saçlarımı karıştırdı.

— Adı ne?

— Thea.

— Erkek mi?

— Kız.

Babam hafifçe sırıtarak kaşlarını kaldırdı.

Annem hemen ona baktı.

— Ralph.

— Hiçbir şey söylemedim.

Ben ikisine baktım.

— Dört yaşındayım.

Babam kahkahayı bastı.

— Artık gerçekten her durumda kullanıyorsun.

Bu sefer cevap vermedim.

Odama çıkarken onların hâlâ güldüğünü duyabiliyordum.

Kapımı kapatıp yatağın üzerine oturdum.

Bir süre sonra gözüm masanın üstündeki kitaba takıldı.

Normalde böyle zamanlarda onu açardım.

Büyü.

Tarih.

Dünya hakkında bilmediğim herhangi bir şey.

Ama nedense aklıma küçük tahta araba geldi.

Sonra yere düşen tekerlek.

Sonra Thea’nın:

Ben beşim.

derken yüzündeki gereksiz gurur.

Gülümsediğimi fark edince yüzümü buruşturdum.

Saçma.

Sadece bugün tanışmıştık.

Hem zaten yarın gidip gitmeyeceğim bile belli değildi.

Birkaç saniye düşündüm.

Sonra aşağıya seslendim.

— Anne!

— Efendim?

— Yarın kasabaya gidecek miyiz?

Kısa bir sessizlik oldu.

Ardından annemin güldüğünü duydum.

— Bakacağız!

Yatağa uzandım.

Tavana baktım.

Dün arkadaşım yoktu.

Bugün…

Sanırım artık o kadar emin değildim.