Bölüm 1000: Yarı Tanrı

Bölüm 1000: Yarı Tanrı

Çatı Benimle tartışmayı bıraktı.

Bu, yeni ve çılgınca bir güç akını değildi. Derin bir sessizlikti. Evrenin arka plandaki gürültüsü, benim iradem ile dünyanın inatçı eylemsizliği arasındaki sürekli, düşük dereceli tartışma bir anda durmuştu. Artık kaburgalarımın altında tutulan sıkı bir Kalkan olmayan Lucent Harmony’m, Duvarlara ve zemine yerleşti ve dünya kendini dürüst hissetti. Gri, dramatik olmayı reddeden iki düz sayfa gibi botlarımın altında yatıyordu. Valeria elimde hafifti, daha hafif olduğu için değil, oda sonunda gerçekten onunla aynı fikirde olduğu için. High Radiant, bir dağın tepesinde oturma hissi değildi. Bunu yaptığımda dağın ayağa kalktığı hissiydi bu.

Lucifer, pirinç dikişten son bir Güneş markasını da çıkardı; beyaz ve siyahtan oluşan ikiz taçları, uyumlu bir ışıltıya dönüşüyor. “Çatı temiz” dedi.

“LuSt gitti” diye onayladım. Her bir kaburgayı ve cıvatayı kaplayan yağlı, parfümlü film, sıcak bir duştaki kötü duvar kağıdı gibi soyulmuştu. Havada parfüm ve bıçak yerine temiz metal ve yağmur tadı vardı. Artık ağrımayan iyileşmiş bir yara gibi, yanlışlığın olduğu yerde yokluğu hissedebiliyordum.

ErebuS’un sesi Arşidük’ün bedenini çevreleyen sessiz Gölge halkasından yukarıya doğru yükseldi. “Dökülme kontrol altına alındı. Kalan yaratık yok. Kavramsal yankı yok. ASSet hareketsiz.”

SiX’ten dört nefes aldım. Nefes, Gönderdiğim Boyutta bana geri geldi. Bu yeniydi. İyi bir yeni.

Hareket gözümün ucuna takıldı. AlySSara’nın komada olması gerekiyordu. O değildi. Kıvrılmış pirinç kaburga kemiğine yaslandı, pembe saçları gevşek bir örgüyle örülmüş, siyah ceketi sanki az önce köşedeki mağazadan bela satın almak için dışarı çıkmış gibi fermuarını açmıştı. Yeşim gözleri parlaktı ama sanki bana çok uzak, kozmik bir mesafeden bakıyorlardı.

Gülümsedi. Partilerde kullandığı Gülümseme değil. Ağır bir şey çaldığında kullandığı ve fark etmemi istediği zaman kullandığı.

“Kalkma” dedim otomatik olarak.

“Çok geç” dedi Yumuşak bir sesle. “Zeki olduğun için çok fazla gürültü yaptın.”

“Bilinçsiz olmalısınız.”

“Ben” dedi eğlenerek. Parmaklarını oynattı. “Sadece her yerde aynı anda değil.” O ilahi yudumdan yanında neler getirdiğini hissettim. Bu, onun eski Keskin kenarlarının altında yeni bir Şekildi; yalnızca kuralları esnetmeyen, aynı zamanda gelişigüzel yeni kurallar yazan bir özgüvendi. Bir prensibi, bir konseptin dayanağını tatmış ve onun ağırlığını öğrenmişti.

“İyi yedin,” dedi Lucifer, verandanıza gelen tehlikeli bir hayvana ayırdığınız ses tonuyla.

AlySSara’nın bakışları onun yanından geçip bana geri döndü. “Bana iki kalp atışı satın aldın. Gerisini ben satın aldım.”

“Neredeyse bir kıtanın çatısını yıkıyordunuz” dedim.

“Neredeyse bir tanrıçayı parmak eklemlerinden yakalayacaktınız,” diye yanıtladı. “Hepimiz büyüyoruz.” Gülümsemesi inceldi ve Daha Keskin Bir Şeye dönüştü. “İki yıl.”

“Ne için?” diye sordu Lucifer, sesi açıktı.

“Onun için” dedi, gözleri yüzümden hiç ayrılmıyordu. “İki yıl, Arthur. Beni bekletme. Olmaya çalıştığın kişi ol.”

“Neden iki?” Diye sordum.

“Çünkü ben sabırlı bir insan değilim” dedi. “Ve çünkü Gökyüzüne kaba davranmayı bırakmam bu kadar zaman alacak.”

İlahi. Yakında. Etrafındaki hava sanki bir fırının yanındaymış gibi bükülüyordu. Bir anda ortadan kaybolmadı. Bir kitabın sayfası gibi yana doğru döndü ve sonra hiç orada olmadı. Hala kaburga kemiğine yaslanan fiziksel bedeni gerçek, derin bir komaya girdi.

Uzun bir nefes verdim. “Başaracak.”

Lucifer bir kez başını salladı. “O.”

“İki yıl,” dedim sessiz odaya.

“Çok zamanımız var” dedi. “Senin için.”

ErebuS nihai raporunu verdi. “Bağ kesildi. Film gitti. Geriye kalan yapı… dürüst. Dostça olmayacak ama kendi kurallarına uyacak. Altı ay Mantıklı bir son teslim tarihi olacaktır.”

“O halde bitirmek bize düşüyor” dedim.

Lucifer damgaladığı Dikiş’e dokundu. “Gidebiliriz.”

Çatıya, sessiz çembere, sahte Gökyüzündeki bir tanrıçanın ‘hayır’ kelimesini öğrenmeye çalıştığı deliğe baktım. Sonra Gri’yi temiz bir Çarşaf gibi odanın üzerine katladım, düzgün bir çizgi halinde açtım ve içeri girdik.

Duyusal kırbaç anında gerçekleşti. Kulenin soğuk, Steril, metalik Sessizliğini bırakıp çatı katının sıcak, sessiz konforuna ulaştık. Buradaki hava sadece hava değildi; Ro kokuyorduSe’nin eski kitaplardan, SconeS Reika’nın o sabah pişirdiği çiçeklerinden. Hayat kokuyordu. Asansör koridorda yavaşça çınladı.

FootStepS. Sonra dağınık siyah saçlı bir kuyruklu yıldız kendini koridorun aşağısına doğru fırlattı.

Stella bana daha az hazırlıklı bir yarı tanrıyı devirebilecek bir hızla vurdu. Onu yakaladım ve kaldırdım ve az önce verdiğim savaşın soğuk, engin, kozmik ağırlığının yerini anında kızımın Basit, mutlak, yere oturan ağırlığı aldı.

“Baba!”

Yüzümü saçlarına gömerek “Merhaba küçük Yıldız” dedim. O gün söylediğim tüm akıllıca, önemli şeyleri unuttum çünkü onun kolları boynuma dolanmıştı, sanki dünya yeniden doğru boyuta ulaşmış gibi. Sabun, çizim kalemleri ve uykunun kıyısı kokuyordu. Kollarımdaki bu Küçük, Basit ağırlık, herhangi bir dokuz daireli Büyüden daha ağır bir çapaydı.

Yakama “Geç kaldın” dedi.

“Biliyorum.”

“Saydım” dedi, arkasına yaslanıp bana ciddi gözlerle baktı. “Büyükannem sabırlı olmam gerektiğini söyledi. Çalıştım. Tam on dakika boyunca.”

“Bu çok uzun bir zaman,” dedim ciddiyetle.

“Sonsuza kadar sürecekti” diye onayladı. “Şimdi Güvende misin?”

“Ben öyleyim.” Bileğimdeki basit mat boncuklu bilekliğe baktım. Hâlâ oradaydı. Ona kulede yüzlerce kez bakmıştım; bu, neyin gerçek olduğunu sessiz ve sağlam bir şekilde hatırlatıyordu.

“Gökyüzü iyi mi?” diye sordu.

“Öyle.” Gözlerini kısarak baktı. “Yalan söylemek yok.”

“Yalan söylemek yok,” dedim ve Armonimin odaya yerleşmesine izin verdim. Böylece yanıt da olduğu kadar doğru geldi. Memnun bir şekilde başını salladı ve yalnızca on iki yaşındaki bir çocuğun şefkate uygulayabileceği odaklanmış bir güçle yanağımı öptü. “İyi.”

Reika köşeyi dönen ilk kişiydi, ifadesi düzenliydi, menekşe rengi gözleri sadece benim okumayı bildiğim gibi endişeliydi. Nabzı, duruşu ve paltodaki minik çizikleri ölçen bir bakışla beni taradı ve hepsini topladı. “Efendim” dedi yumuşak bir sesle. Eli sadece nabzımı kontrol etmek için değil aynı zamanda kavramsal hasarın yankısını hissetmek için bileğime gitti. Soğukkanlı ve profesyonel parmakları, yeminin ya da miaSmanın kalıcı bir yankısını arayarak Tenimin çizgilerini takip etti. Hiçbirini bulamadı. Burnundan derin bir rahatlama sesiyle yavaşça nefes verdi ve alnını tam bir saniye boyunca Omzuma yasladı. “Eve hoş geldin.”

Rose da yanıma geldi, kahverengi gözleri tıpkı bir bahçıvanın sert bir fırtınadan sonra değerli bir ağacı kontrol etmesi gibi yüzümü izliyordu. Uzanıp avucunu göğsüme dayadı. Bu bir Büyü değildi. Bu bir alışkanlıktı, içerideki kalbin ritmini kontrol etmenin bir yoluydu. Kendi büyülü Duyuları Keskindi ve değişimi hissetti. “Bu… sessiz,” diye mırıldandı gözleri iri iri açılmış halde. “Seninle ilgili her şey daha sessiz. Anlaşma… Bunu hissettim.”

“Kabul edildi” dedim Basitçe. Sonra Gülümsedi, saf bir rahatlamanın yavaş, ışıltılı bir Gülümsemesi. “Merhaba” dedi.

“Merhaba.”

Rachel, içine bıçaklar sokulmuş halde koridorda ılık bir esinti gibi dolaştı. Bir bana, bir Lucifer’e, bir şekilde kolumda gözden kaçırdığım deliğe bir bakış attı ve tek kaşını kaldırdı. “Maddi hasar raporu ‘tanımsız atmosferik anormallik’ diyor” diye duyurdu. “‘Arthur bir tanrıçaya takıldı’ yazdım.”

“Bu İftira” dedim. “Asla takılıp düşmem.”

“İyice sendeledin,” diye düzeltti ve kaburgalarıma bir işleri olduğunu hatırlatacak kadar sıkı sarıldı bana. Geri çekilirken şifacı moduna girdi, ön kolumdaki miaSma yanığını görünce gözleri kısıldı. “Bununla daha sonra ilgileneceğiz. Tam bir teşhisten çıkacağınızı düşünmeyin.”

Günlük kıyafetler giymiş, kızıl gözlü bir İmparatoriçe olan Cecilia da onu takip etti. Bakışları keskindi. “Durum?”

“Tehdit etkisiz hale getirildi. HoStile etkisi kaldırıldı” diye bildirdim. “İkincil ASSet’in güvenliği ihlal edildi ve kontrol altına alındı.”

“Güzel” dedi, lider Memnun oldu. Sonra ifadesi neredeyse farkedilmeyecek kadar yumuşadı. “Arthur. Geri dönmene sevindim.” Yüzümü iki eliyle tuttu, alnımdan öptü ve “Ve sen de uyuyacaksın” diye emretti.

Seraphina, serin ve temiz bir kış dönemi olarak en son geldi. Konuşmadı. Parmaklarının tersiyle yanağıma dokundu. Onun dokunuşundan temiz, mükemmel donma büyüsünün bir parıltısı aktı; dondurmak için değil, yanağımda yansıyan bir ısı boncuğundan kaynaklanan yanığı dindirmek için. Herhangi bir kelimenin söyleyebileceğinden daha fazlasını söyleyen sessiz, pratik ve şefkatli bir hareketti. “Tekrar hoş geldiniz” dedi.

Luna arkalarındaki kapı aralığına yaslandı, altın rengi gözleri parlıyordu. Sormasına gerek yoktu. Kapı açıldı, O gönderildizihnim, sesi sıcak, altın rengi bir ışık. Yol açık. Sen tereddüt etmedin. Gurur duyuyorum. Başımı salladım. O da başını salladı.

Stella sabırsızca kollarımda kıpırdandı. “Sarılma zamanı bitti. Artık dondurma zamanı.”

“Gördün mü?” Lucifer’a söyledim. “Beni dayanılmaz olmaktan alıkoyuyor.”

“İmparatorluğu her gün kurtarıyor” dedi donuk bir tavırla.

“Baba, bir tanrıyla mı dövüştün?” Kulağıma fısıldadı.

Çok fazla yüzüğü olan ve yeterince tavırları olmayan bir el düşündüm. ‘Yakında’ diye düşündüm. “Ama bugün değil.” “Bugün değil” dedim.

“Tamam” dedi bana inanarak. “Yarın projeler yapacağız. Uygun yörünge mekaniğine sahip bir Güneş Sistemi modeli inşa ediyoruz.”

“Anlaşma.”

Oturma odasına taşındık. Reika bowlS’u çıkardı ve Stella ile naneli çikolata parçacıklı kayalık yolun yararları hakkında ciddi bir müzakereye başladı. RoSe parmağının bir hareketiyle ve bir bakışla çaydanlığı çalıştırdı. Seraphina pencereyi iki santim açtı ve temiz gece havasının içeri girmesine izin verdi. Cecilia saraydan gelen son üç beslemeyi kontrol etti, sonra gözle görülür, son bir çabayla Arduvazını yüzüstü bıraktı. Lucifer bir sandalyenin koluna oturmuş, kaotik, sevgi dolu aile dinamiğimizi neredeyse antropolojik bir merakla izliyordu.

“Teşekkür ederim” dedim ona.

“Her zaman” dedi. “Bir sonraki kıyameti kahvaltı için planlamamaya çalışın.”

Oturdum. Kanepe beni sanki bütün gece bu işi iyi yapmayı bekliyormuş gibi tuttu. Stella kucağıma tırmandı ve kendisini bir çapanın tam şekline dönüştürdü. Yüksek Işınım gücümün yeni ve ağır ağırlığı bununla çelişmiyordu. Hoşuna gitti.

“Bize kısa versiyonu anlatın” dedi Cecilia.

“Kısa,” diye tekrarladı Reika ve beni ders vermemem konusunda uyardı.

“Çok Kısa,” diye tehdit etti Rachel neşeyle.

Ailemin yüzlerine, Güvenle kollarıma sarılmış kızıma baktım ve onlara önemli olan tek versiyonu verdim. “Arşidük’le savaştım” dedim. “O iyiydi. Ben iyileştim. Kule kötü bir konuğu davet etmeye çalıştı. Hayır dedik. AlySSara çıkarken paltolarını çaldı.”

RoSe sadece başını salladı, yüzünde saf, katıksız bir rahatlama gülümsemesi vardı. Rachel kahkahalarla homurdandı.

“Fiilleri var” diye savundum.

Stella göğsümü okşadı. “Baba? Evde olmana sevindim.”

“Ben de,” dedim ve bunu ancak Kılıçtan etkilenmeyen Bir Şeyin ucuna bir Kılıç tuttuğunuzda elde edebileceğiniz türden bir netlikle kastettim.

Çok fazla dondurma yedik. Sanki önemliymiş gibi tatlar hakkında tartıştık. Bir noktada Stella, taşınabilir mana görselleştiricilerinin ilkokullarda neden standart olması gerektiğine ilişkin dersin ortasında uykuya daldı. Başı omuzuma karşı ağır ve mükemmeldi. Beş kadın bir fincan çay içerken beni izliyordu; onların rahatlaması odada sessiz ve elle tutulur bir şeydi.

İki yıl. Altı ay. Düşünceleri dürtmeden orada oturmalarına izin verdim. Hayatımın paradoksu, bu küçük, basit, insani anları korumak için, gökleri sarsabilecek bir güce ulaşmak zorunda olmamdı. Uyuyan bir çocuğun sessizliği. Bacaklarımın üzerine örtülmüş bir battaniyenin sıcaklığı. Dünyamı bir arada tutan insanlarla Sessiz, Paylaşılan anlayış.

Stella’nın kafasının üstünü öptüm. Alacakaranlığın Tacı sanki onun nefesini dinlemek istiyormuş gibi biraz daha alçakta duruyordu.

RoSe tekrar “Eve hoş geldin” dedi, sesi yumuşaktı.

“Zorunlu dinlenme” diye karar verdi Cecilia.

“Tamam” dedim ve bu seferlik “deneyeceğim” demek istemedim. “Evet” demek istedim.

Dışarıda Avalon parlıyordu. İçeride, oda Bir oda olarak kaldı, zemin sözünü tuttu ve önemli olan tek şey Küçük bir çocuğun boynuma doladığı koldu. Fırtınadan sonra kalanları sayarsınız.

Pek çok kişi bunu yaptı.