Bölüm 1: Zaman Yolculuğum

Sporun uçsuz bucaksız ve canlı evreninde, futbol kadar demokratik, tutkulu, büyülü ve kaotik başka hiçbir şey yoktur. Oynamak için çok şeye ihtiyacınız yok; sadece bir top veya ona benzeyen bir şey ve kaleyi hayal edebileceğiniz bir yer.

Ah, futbol!

Göz kamaştıran çalımların büyüsü, 90. dakikada gelen geri dönüş golleri ve her stadyumu sallayan taraftar çığlıkları.

İngilizlerin fabrika vardiyalarında molalarda futbol oynadığı ilk günlerinden, dünyanın en iyi oyuncularının gezegenin en ünlü sahalarına çıktığı günümüze kadar futbol, her zaman yetenek, doğaçlama ve saf özverinin karşı konulmaz bir karışımı olmuştur.

Onlarca yıl önce, futbolu hızlı top sürmesiyle, muhteşem golleriyle ve sınırları aşan karizmasıyla yeni bir boyuta taşıyan futbolun kralı Pele vardı.

Daha yakın zamanda, paslarında ve serbest vuruşlarında cerrahi bir hassasiyete sahip ilk oyuncu olan Zico’yu gördük. Ayrıca, bacaklarındaki neşe ve topla olan büyüsüyle futbolu saf bir sanat gösterisine dönüştüren Ronaldinho Gaúcho’yu da gördük.

Milenyumun başında, tarihin en büyük rekabeti doğdu. Lionel Messi ve Cristiano Ronaldo, istatistikleri en şüpheci eleştirmenleri bile etkileyecek iki gerçek gol makinesi: her biri 800’den fazla gol, yüzlerce asist ve her müzeyi kıskandıracak iki şampiyonluk koleksiyonu.

Astronomik rakamlar ve akılda kalıcı oyunlar arasında futbol, gerçek bir küresel gösteriye, tüm sporların en büyüğüne dönüştü; her yaştan, cinsiyetten ve milletten insanı, çığlık atma, ter dökme ve gözyaşı dökme hakkıyla sürekli bir kutlamada bir araya getiriyor.

Ancak dünyanın statlarında parlayan sayısız yıldızın arkasında, her geçen gün hayatlarının bu spor sayesinde değişeceğine inanan milyonlarca genç hayalperest var.

Milyonlarcası arasında bir zamanlar bir Japon çocuk vardı. Sayısız çocuktan sadece biri. Adı mı? Amerikalı bir babanın ve Japon bir annenin oğlu Lucas Tanaka.

Lucas, Pele’nin hikayelerini dinleyerek, çeşitli YouTube videolarında Ronaldinho’nun çalımlarına hayranlıkla bakarak ve Cristiano Ronaldo’nun mitolojik gollerini taklit etmeye çalışarak büyüdü.

Okul maçlarında ya da belediye sahasında, idolleriyle aynı coşkuyla oynuyor, birçokları gibi bir gün futbol denen bu şanlı tarihin bir parçası olmayı hayal ediyordu.

Lucas Tanaka’nın doğup büyüdüğü Japonya’da da insanlar futbolu çok severdi. Futbol, büyük hayranlık duyulan bir spordu ve Lucas Tanaka, çocukluğu boyunca futbola olan yeteneği ve bağlılığıyla övgüler aldı.

Ancak 18 yaşına geldiğinde üniversiteye veya hazırlık okuluna gitmemeye, Japonya Milli Ligi takımlarından biri olan J-LEAGUE’de yer bulmayı hayal etmeye karar verdiğinde, daha önce kendisini tüm çabalarından dolayı tebrik eden çevresindeki insanlar onu yargılamaya başladı.

Bu kişiler Lucas’ın hayatını “aptalca” bir hayal uğruna harcadığını ve kendisi ve ailesi için daha güvenli ve istikrarlı bir yola odaklanması gerektiğini söylediler.

Aynı gün, şehir parkına gidip spor yapacak hali kalmayan Lucas Tanaka, odasındaki eski televizyonun karşısına oturdu, spor kanalını açtı ve maç izlemeye başladı. Tesadüfen, on altı yaşında bir çocuk Barcelona FC formasıyla ilk maçına çıkıyordu. Çocuk, Lucas Tanaka’dan daha zayıf ve kısaydı, ama işte oradaydı, dünya futbolunun merkezinde.

Lucas toplumun rüyasında haklı olduğuna karar verdi ve toplumsal baskılara boyun eğdi.

“Çok geç…”

Lucas, otuz yaşına yaklaşan bekar bir adam olarak Tokyo’da küçük bir dairede yaşayacağını hiç hayal etmemişti.

“Hey Tanaka, sana yapmanı istediğim tasarımı bitirdin mi?” diye soruyordu patronu, günde birkaç kez.

“Evet patron. E-postanızda.”

Tanaka, futbolcu olmak yerine işletme okuluna gitti. Liseyi bitirdikten sonra bir tasarım firmasında iş buldu ve işten atılmamak için uyum sağlamak zorunda kaldı. Böylece hayatı, her gün mesai saatlerine kadar gri bir ofiste, kağıt yığınları ve onaylamayan bakışlarla çevrili bir şekilde çalıştığı monoton günlerin bir döngüsüne dönüştü.

Soğuk bir akşam, ofisten geç çıktıktan sonra Lucas Tanaka yiyecek bir şeyler almak için bir markete uğradı.

*Grrrrrr*

Midesi gürültülü bir şekilde guruldadı.

“Sakin ol, sakin ol…” Lucas sanki içinde gerçekten bir canavar varmış gibi karnını okşadı.

Markete girdiğinde karakteristik zil çaldı, ancak kasiyer ona bakmadı bile, çünkü konsantre olmuş gibiydi.

Lucas daha sonra hazır erişte reyonuna gitti ve bu sefer hangi lezzeti seçeceğini düşünmeye başladı. En tuhaf olanları bile dahil olmak üzere tüm lezzetleri denemişti.

Mağaza o kadar boş ve sessizdi ki Victor, tezgahtarın ne izlediğini duyabiliyordu.

“Dürüst olmak gerekirse, bu şimdiye kadar gördüğüm en etkileyici finallerden biri. Mbappé henüz 24 yaşında ve bu onun üçüncü golü. Bayanlar ve baylar, belki biraz aceleci davranıyorum ama sanki bir futbol efsanesinin doğuşuna tanık oluyoruz,” dedi sunucu.

“Efendim…?” diye sordu satıcı.

Lucas, aniden kendini, elinde rastgele aromalı bir hazır erişteyle tezgahın önünde, farkında olmadan buldu. Kasiyerin yanındaki televizyonda oynanan futbol maçına dalmıştı.

Kasiyer şaşkın bir ifadeyle baktı ve Lucas erişteleri hemen genç adama uzattı. Genç adam bunu yaparken, Lucas tezgahın iç kısmına tekrar göz atarak oyuna bir göz atmaya çalıştı.

“Efendim, 120 yen olacak.”

“Ah, evet…” Lucas cebinden birkaç bozuk para çıkarıp saymaya başladı.

Fakir bir işçiydi; pek parası yoktu. Yine de 1000 yenlik bir madeni para bulup genç tezgahtara uzattı.

Lucas’ın dikkati kısa süre sonra futbol maçına döndü. “Sorduğum için özür dilerim genç adam. Ama şu izlediğin maç… Kim oynuyor?”

“Şey… Bu mu? Fransa ve Arjantin. 2022 Dünya Kupası’nın kayıtlı finali. Bazen o maçı izlemeyi severim.”

Lucas skorborda baktı. 119 dakikanın sonunda skor 3-3’tü. Genç oyuncu Mbappé, Fransa adına 3 golle parlıyordu.

Lucas Tanaka, ağzında acı bir tatla marketten ayrıldı. Bir elinde hazır erişte paketi, diğer elinde para üstü ve fiş vardı.

“2022 Dünya Kupası… O zamanlar 21 yaşındaydım ama futbol izlemeyi çoktan bırakmıştım. Bu yüzden maçı hatırlamıyorum.”

Söz konusu yıl, 2022 Dünya Kupası’ndan neredeyse 10 yıl sonra, 2031 yılıydı. Lucas’ın nostaljik hissetmemesi, ardından da vazgeçtiği hayallerini hatırladığında her zaman hissettiği o hayal kırıklığı, hüsran ve öfke karışımını hissetmemesi imkânsızdı.

Lucas, dondurucu rüzgardan korunmak için boynundaki atkısını düzeltirken, bu çalkantılı düşünceleri kafasından atmaya çalıştı.

Ama Dünya Kupası finalinin 3-3’lük skoru, vazgeçtiği hayallerin acımasız bir hatırlatıcısı gibi hâlâ zihninde yankılanıyordu. Genç Fransız oyuncunun bulunduğu konumda olmak her erkeğin hayaliydi ve Lucas, futbola olan tutkusunun peşinden gitseydi hayatının nasıl olacağını merak ediyordu.

‘Bunun yerine, ruhumu yavaş yavaş emen bir ofiste, gri günlerin bitmek bilmeyen döngüsüne sıkışıp kaldım… Sanırım bunu farklı yapardım.’

Lucas sokaklarda yürürken, sadece titrek bir sokak lambasının aydınlattığı dar bir sokağa geldi. Normalde, her ihtimale karşı yolunu değiştirirdi, ama sonra boğuk bir ses duydu; çığlıkla çaresiz bir fısıltı arası bir ses. Sonra, sokak lambasının titrek ışığı altında, kalbinin hızla çarpmasına neden olan bir manzara gördü.

Kapüşonlu bir adam, uzun saçlı bir kadını duvara yaslamıştı. Kirli eliyle kadının ağzını kapatmış, boynunun yakınında duyulmayan bir şeyler mırıldanıyordu.

Kadın belli ki kurtulmaya çalışıyordu. Ama adam daha güçlüydü, onu bileklerinden tutuyordu.

‘Bir tacizci!’

Lucas sorun istemiyordu. Kendi hayatında zaten yeterince sorun vardı. Ama içindeki bir ses, durumu görmezden gelmesine izin vermiyordu. Her zaman çatışmadan kaçınır, her zaman kolay yolu seçer, patronunun planlarının sorumluluğunu almasına izin verirdi, ama o gece bir şey değişti.

“Hey!” diye bağırdı.

Kapüşonlu adam aniden başını Lucas’a doğru çevirdi ve kadın bu dikkat dağınıklığını kullanarak kurtulmaya çalıştı. Başarısız olan adam, kadını sertçe geri çekti.

“Sen kimsin? Onun sevgilisi mi?” diye homurdandı adam.

Lucas yutkundu. Dövüşmek için iyi bir fiziği yoktu ama artık geri adım atamazdı. “Önemli değil! Onu rahat bırak!”

Adam acı acı gülümsedi ve kadının kollarından sadece birini bıraktı. “Beni durduracak mısın?” diye sordu ceketinin cebinden bir bıçak çıkarırken.

Lucas yumruğunu sıktı, market poşetini sıkıca kavradı. “Evet, yapacağım.”

Adam daha sonra dilini şaklattı, kadını bıraktı ve bıçakla hızla öne doğru hareket etti.

“Kiminle uğraştığını bilmiyorsun!” diye bağırdı saldırgan.

Lucas, elinde bıçakla koşan adamı görünce sırtından aşağı bir ürperti geçti. Ama nereden geldiğini bilmediği bir çığlık atarak, çantayı tutan kolunu kaldırdı ve tüm gücüyle saldırgana fırlattı. Plastik çanta havada patladı ve paket, doğaçlama bir mermi gibi saldırgana doğru uçarak adamın yüzüne çarptı.

Bir an için onu şaşırtmaya yetti.

Dikkatin dağılmasından faydalanan Lucas öne doğru atıldı ve tüm gücüyle adama yumruk attı.

Parmakları kapüşonlu adamın çenesine değdiğinde acı hissetti.

Neyse ki darbe saldırganı yere sermeye yetecek kadar güçlüydü.

Bir an her şey donmuş gibiydi. Korku içindeki kadın, hâlâ duvara yaslanmış, Lucas’a kocaman gözlerle bakıyor, yaptıklarına inanmakta güçlük çekiyordu.

Yerdeki adam şaşkına dönmüştü, ama gözleri Lucas’ınkilerle buluştuğunda yüzünde korku ve şaşkınlık ifadesi belirdi.

Lucas, adamın neden korktuğunu, karnında keskin bir acı hissedene kadar anlayamadı. Aşağı baktığında, karnına saplanmış bıçağı ve kıyafetlerinden sızan kanı gördü.

Şok tüm vücudunu sardı ve dizlerinin bağı çözülerek geriye doğru sendeledi.

“Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” Yerdeki adam fırsatı değerlendirip ayağa kalkıp koşmaya başladı.

Lucas ona koşmaması için bağırmaya çalıştı ama sesi çıkmadı. Bir anda başı döndü ve geriye doğru düştü.

Kadın koşarak yanına geldi ve bir şeyler bağırdı, ama sözleri çok uzaklardan, boğuk geliyordu, sanki suyun altındaymış gibi.

“Dayan!” diye bağırdı titreyen elleriyle bıçağa bastırıp kanamayı durdurmaya çalışırken. “Her şey yoluna girecek, dayan! Yardım et bana! Lütfen birileri!”

Gecenin soğuğu Lucas’ı sarmıştı ama neredeyse hissedemiyordu. Uyuşmuş hissediyordu, acıdan ve ona yardım etmeye çalışan kadının çaresiz yüzünden başka hiçbir şeye odaklanamıyordu. Kadın çok güzeldi.

Lucas kısa süre sonra telaşlı ayak sesleri, telaşlı sesler ve uzaktan gelen siren seslerini duydu. Bu seslere odaklanmaya çalıştı. Ama faydası yoktu. Her şey kayboluyordu. Çevredeki karanlık hızla her şeyi yuttu.

Birdenbire her şey sessizliğe büründü.

Etrafındaki dünya durmuş gibiydi ve Lucas sanki havada süzülüyormuş gibi hissediyordu.

Garip, neredeyse rahatlatıcı bir histi, sanki bedeninden çekilip alınıyormuş gibiydi.

Sonra kafasının içinde duygusuz bir ses duydu. Her yerden ve hiçbir yerden geliyor gibiydi.

[ yeteneği verildi.]

[ kilidi açıldı.]

[ yeteneği size yeteneğini kazandırdı.]

[ kilidi açıldı.]

[ yeteneği sana yeteneğini verdi.]

[ açıldı].

[ becerisi size becerisini kazandırdı.]

[ kilidi açıldı].

[ becerisi size becerisini kazandırdı.]

[ açıldı].

[‘in ilahi etkisi sayesinde artık ölüm sizin için bir sorun olmayacak.]

Lucas neler olup bittiğini anlamaya çalışıyordu ama aklı bulanıktı.

Acı gitmişti, yerini tuhaf bir rahatlama hissi almıştı. Artık üşümüyordu, sıcaktı.

Karanlık iyice dolmuştu ve Lucas sonsuz bir boşlukta kaybolup içine düştü.

Lucas gözlerini tekrar açtığında, artık yarı karanlık sokakta değildi, siren sesleri de duymuyordu. Bambaşka bir yerdeydi. Geniş, yemyeşil bir çayırdı. Üstümüzdeki gökyüzü tek bir bulut bile olmadan koyu maviydi.

“Tanaka! Haç at bana!” diye bağırdı bir ses.

Sonra Lucas bir ses duydu, bir *güm* sesi ve ayaklarına bir şey dokundu. Aşağı baktığı anda, kendisine dokunan şeyin bir top, bir futbol topu olduğunu fark etti.

Anlaşılan o ki, bir sebepten dolayı, bir futbol maçının ortasındaydı.

Lucas başını tekrar kaldırıp önüne baktığında çocukluk arkadaşı genç Tsuyoshi Nishida’yı gördü, ama en tuhafı Nishida’nın on altı yaşında olmasıydı ve bu Lucas’ı her şeyden çok korkutuyordu. Bunu çok iyi hatırlıyordu. Nishida, İngiltere’deki büyük bir takımın yetenek avcısı tarafından keşfedildikten sonra dünyaca ünlü bir oyuncu olmuştu.