Bölüm 1: Sadece eski bir kitap

“Kendine takılıp ölmemeye çalış, Quinn!” diye koridordan bir çocuk bağırdı, hemen ardından da kontrolsüzce gülüyordu.

Quinn, okul koridorunda yürümeye devam ederken bu küçük alayı görmezden geldi. Taciz onun için günlük bir olay haline gelmişti, ama yine de onu her gün olduğu kadar rahatsız ediyordu. Bu yüzden misilleme yapma arzusunu bastıramıyordu.

Quinn adımlarını yavaşlatıp durdu. Yüzünden kaymış olan gözlüğünü burnunun üstüne doğru itti. Sadece gözlüğe bakarak bile yeni bir gözlük ihtiyacı olduğu belliydi – çok yıpranmış oldukları anlaşılıyordu. Gözlük takarken eğri görünüyordu ve şakaklarında bile bant vardı.

Sonra arkasını dönüp hemen orta parmağını kaldırarak iftiraya cevap verdi: “Kaç parmağımı kaldırdığımı bilmiyorsun herhalde!”

Bu alaycı sözleri duyan çocuk yumruğunu sıktı ve Quinn’e doğru koşmaya başladı.

“Sen 1. seviye pisliksin! Bu dünyaya ait olmadığını ne zaman öğreneceksin?”

Çocuk iki elini birleştirdi ve aralarında yeşil bir ışık topu oluşmaya başladı. Quinn’e sadece birkaç metre kala, çocuk ellerini öne doğru uzattı ve avuçlarından yeşil bir ışın çıktı.

Quinn’in gidecek hiçbir yeri yoktu ve ışık huzmesi kaçamayacağı kadar hızlıydı. Bu yüzden, yapabileceği tek şeyin dişlerini sıkmak ve acıya katlanmak olduğunu biliyordu. Işık ona çarptığında, bedeni havaya kalktı ve koridorun diğer ucundaki duvara doğru savruldu.

“Neler oluyor?” diye sordu kalabalığın arasından bir öğrenci. “Okulun son günü mü kavga ediyorlar?”

Dışarıda, olup biteni merak eden bir kalabalık hemen oluştu. Kadın öğrencilerden biri, saldırıya uğrayan öğrencinin güvenliğini kontrol etmek için duvarın hasarlı kısmına koştu.

Toz duman dağılmaya başlayınca, Quinn’in hafif kıvırcık siyah saçları yavaşça göründü. Duman sonunda dağıldığında, kız öğrenci sonunda kim olduğunu gördü. Hemen geri çekildi ve hiçbir şey olmamış gibi işine devam etti.

Kız öğrenci arkadaşlarının yanına döndüğünde, onların kendisine güldüklerini gördü.

“Ona yardım etmeye çalıştığına inanamıyorum.”

“Kim olduğunu göremedim.” diye karşılık verdi kız, yanakları kızarmıştı.

Quinn bunun üzerine ayağa kalkıp yere fırlatılan gözlüğünü kaldırdı. Dehşete kapıldı, menteşelerinden biri yine düşmüştü. Yıpranmış gözlüğü takmak yerine elinde asılı bıraktı.

“Kahretsin. Yine mi…”

Quinn için okulun son günüydü, bu yüzden birinin ona bir şey yapmamasını umuyordu. Yaptıklarından bıkmıştı ama onları görmezden gelecek biri de değildi. Başını öne eğip tacize katlanmayı seçen insanlar görmüştü. Ancak, onlara uygulanan muamele, gördüğü muameleden çok daha kötüydü.

Diğer öğrenciler gibi okulda kalma zahmetine girmedi, kırık gözlüklerini alıp okuldan ayrıldı. Yanlarından geçerken, öğrencilerin kendi aralarında sohbet ettiklerini gördü. Kimisi gülüyor, kimisi ise gözyaşları içindeydi, birbirlerini bir daha asla görmeyeceklerini düşünüyorlardı. Ancak Quinn bunların hiçbirinin parçası değildi ve olmak da istemiyordu.

Zaten klikler onu hoş karşılamazdı. Tuhaf olan oydu.

Sonunda eve vardığında hemen işe koyuldu. Tek yatak odalı bir dairede yaşamak, sadece tek kişilik bir yatak ve bir masanın sığabileceği kadar bir alan onun için yeterliydi. Duvara bir televizyon monte edilmişti, ancak Quinn onu yalnızca arka plan gürültüsü kaynağı olarak kullanıyor ve hiçbir şey izlemiyordu.

Daire, hayatta kalan akrabası olmadığı ve henüz on altı yaşında olduğu için devlet tarafından kendisine sağlanmıştı. Yatağının üzerinde, özenle paketlenmiş tüm eşyalarını içeren tek bir bavul vardı.

Bir dolaba doğru yürüdü ve hemen tek bir kitabın sığabileceği bir çekmeceyi açtı. Yaklaşık yarım kilo ağırlığında, büyük ve kalın, sert kapaklı bir kitaptı. Kitabın ön kapağı, daha açık bir kan tonunu taklit eden bir renkteydi. Ortada, her ikisi de bataklık kahverengisi renginde olan üst ve alt çene kemiklerinin yalnız ön yüzleri görülebiliyordu.

Üst çenede dört ayrı diş vardı. Alt çenede ise, üstteki iki uçta ikişer tane keskin diş, altta ise eşit aralıklarla dizilmiş beş tane diş vardı.

“Bugün tekrar deneyelim,” dedi Quinn kitabı kaldırıp masanın üzerine koyarken.

Hemen çantasına gidip, yarıya kadar renksiz bir sıvıyla dolu küçük bir deney tüpü çıkardı.

“Test 112, Hidroklorik asit. Bakalım nasıl gidiyor?” Sonra test tüpündeki sıvıyı yavaşça kitabın üzerine dökmeye başladı.

“Şimdiye kadar herhangi bir tepkime olmadı.” Deney tüpünün içindekilerin tamamını kitaba dökmeye devam etti, ancak deneyinin sonunda herhangi bir tepkime olmadı.

Sonuçları defterine not ederken kitabı dikkatlice inceledi. Herhangi bir hasar olup olmadığına baktı, ancak kitap her zamanki gibi görünüyordu.

“Bir başarısızlık daha. Neden açmıyorsun? Annemle babam neden bu şeye sahipti?”

Yüz on iki kez – Quinn’in kitabı açmaya çalıştığı farklı yolların sayısı buydu. Kitap açılmamakla kalmıyor, aynı zamanda zarar görmesi de mümkün görünmüyordu. Kitabı yakmayı, kesmeyi, eritmeyi bile denemişti, ancak son derece dayanıklı görünen kitaba karşı hiçbir şey işe yaramamıştı.

Yatağında uzanıp, sadece arka planda sesler çıkararak televizyonu açtı. Ne izlediğine hiç dikkat etmiyordu. Televizyon sayesinde, diğer sesler onu daha az yalnız hissettiriyordu.

Televizyonu açtığımda ekranda HABER programı vardı.

“Dalki ırkıyla barış antlaşması beş yıldır sürüyor, ancak yetkililer gerginliğin yeniden arttığını söylüyor. Şimdi yeni bir savaşa hazırlanmalıyız…”

Savaştan bahseden sahneler, otuz yıl önce belli bir günden beri televizyonda aralıksız yayınlanıyordu. İnsan ırkı, Dalki denen yaratıklardan birini ziyaret etti. Pullarla kaplı derileri ve ejderhalara benzeyen kuyrukları dışında, insan fiziğine sahiptiler.

Aniden neden ortaya çıktıklarına dair hiçbir fikirleri olmadan, hemen İnsan ırkından kaynaklarını teslim etmelerini talep ettiler ve onları köle olarak kullanmak istediler. Elbette insanlar karşılık vermeye karar verdiler, ancak modern teknolojilerinin kendilerine karşı işe yaramadığını kısa sürede anladılar. Mermiler derilerini delemezdi ve tanklara gelince, Dalki’nin hava gemileri vardı.

Cinsiyet gözetmeksizin her bireye gezegeni için savaşması söylendi ve buna Quinn’in ebeveynleri de dahildi. Savaş yıllarca sürdü, bu yüzden Quinn ebeveynlerinin nasıl göründüğünü bilmeden büyüdü.

İnsanlar yenilginin eşiğindeyken, seçkin bir grup insan ortaya çıktı. Bu insanların özel yetenekleri vardı. Savaşın gidişatını değiştirmek umuduyla böyle bir gücü nasıl elde ettiklerine dair bilgilerini paylaşmaya başladılar ve neyse ki bu işe yaradı. Yine de Dalkiler hâlâ güçlüydü ve görünüşte bitmeyen bir çıkmaz, beş yıl önce barış anlaşmasının imzalanmasına yol açtı.

Açıkçası, insan açgözlülüğü insanlığa galip geldi ve bu güçleri herkesle paylaşmak yerine, üst düzey hükümet yetkilileri bunları kendilerine saklamaya karar verdiler. Sadece parası olanlar daha güçlü yetenekleri öğrenebiliyordu, geri kalan herkes ise kırıntılarla baş başa kalıyordu.

Yapılması gereken bir şeydi. Yoksulluk dünyayı ele geçirmişti ama insanların güçleri vardı ve bunları eskisinden farklı olarak kontrolsüzce kullanıyorlardı.

Quinn, ailesi öldüğünde ona hiçbir şey verilmedi. Hükümet, okuldayken yaşam masraflarını karşılamayı kabul etti, ama hepsi bu kadardı. Ailesi öldüğünde, henüz on yaşındayken, bir ajan kapısına gelip ona bir kitap uzattı. Kendisine, ailesinin sahip olduğu tek şeyin bu olduğu söylendi – öldüklerinde miras bıraktıkları bir kitap.

“Dünya neden bu kadar adaletsiz?” diye sordu, içinde bulunduğu durumdan yakınarak.

Yatağından kalkıp masasına doğru ağır adımlarla yürümeye başladı. Hâlâ hafifçe kırık olan gözlüklerini aldı ve tamir etmesi gerektiğine karar verdi. Camlarından birinin hafifçe yerinden çıktığını fark etti ve tekrar çerçevesine oturtmaya çalıştı.

“Hadi! Hadi bin!” diye bağırdı, gözlüğü zorla takmaya çalışırken. İçinde biriktirdiği hayal kırıklığı, camla çılgınca mücadele ederken yüzüne yansımıştı.

Ne yazık ki lens aniden parçalandı, plastik parçalarından biri başparmağında derin bir kesik oluşturdu.

Bağırıp çağırıyor, masaya tekmeler atıyordu.

“Dünya neden benden nefret ediyor?”

Bir süre sonra sakinleşip küçük cam parçalarını temizlemeye başladı ve bir parçanın kitabının üzerine düştüğünü fark etti. Quinn cam parçasını çıkarırken, başparmağından akan bir damla kan kitabın üzerine düştü.

Kitabın ortasına yapıştırılmış nesne parlamaya başladı ve kitap aniden yüzmeye başladı, Quinn’in göz hizasına gelene kadar havada asılı kaldı.

Quinn hızla geri çekilip uzaklaştı. Kitabın parıltısı, köşedeki küçük yatak ve yanındaki tekli koltukla birlikte odasını daha da boş gösteriyordu.

“Ne oluyor yahu?!”

Kitap, kontrolsüzce sallanırken göz kamaştırıcı bir ışıltı yaymaya başladı. Birkaç saniye sonra nihayet açıldı, sayfalar ardı ardına çevriliyordu. Quinn gözlerini parlayan kitaptan ayıramıyordu. Sanki derin bir trans halindeydi. Kitabın sayfalarına yazılmış kelimeler daha önce gördüğü hiçbir dilde değildi.

Ama yine de nedense anlayabildiğini hissediyordu.

Kitap son sayfasına geldiğinde kaybolmaya, yavaş yavaş toza dönüşmeye başladı. Aynı zamanda, bedeni aniden zayıfladı. Quinn’in görüşü azalmaya başladı ve bununla birlikte gözleri kapandı.

Ama bayılmadan hemen önce duyduğu tek bir mesaj vardı.

Son sözleri duyacak kadar uzun süre bilincini koruyamayan Quinn, bayıldı.