Bölüm 1: Geri Sar!

“KOKOKORIKO”

Zachary Bemba, derin uykusundan bir horozun ötüşüyle uyandı. Gözleri aniden açıldı, bir rüyanın, daha doğrusu bir kâbusun kalıntılarıyla donuklaştı.

Zachary ilk önce havanın serinliğini ve ferah kokusunu fark etti. Kinşasa şehrinin banliyölerinde alıştığı pis ve kirli havaya hiç benzemiyordu.

Sert çuvallara dikenli otlar yerleştirilerek yapılmış gibi görünen anormal derecede küçük bir şilte üzerinde yatıyordu. Çok rahatsızdı ve kıpırdadığında sırtını acıtıyordu.

Zachary, odadaki loş ışığa alışana kadar gözlerini kırpıştırdı, sonra kendini doğrultup çevreye baktı.

Gri kil duvarlı ve başının üzerinde çimen çatılı bir odadaydı. Küçük haki perdeler, sıkışık odanın bir tarafındaki eski püskü küçük pencereyi gizliyordu; ancak ötesindeki muz plantasyonunun belli belirsiz bir görüntüsünü bırakıyordu. Küçük yatağının ayak ucunda tahta bir tabure ve kabaca yapılmış bir bank vardı.

[Ne oluyor!? Bu benim atalarımın köyündeki küçük kulübem değil mi?]

[Neden geri döndüm?]

Bukavu’daki çocukluk eviyle ilgili halüsinasyonlar görüyor gibiydi. Futbol kariyerinde birkaç küçük başarı elde etmeden önce on altı yaşına kadar büyükannesinin yanında kalmış, sonra da hayatını heba etmişti.

[Rüya görmüyorum!] Kolunun ön kısmındaki koyu kahverengi deriyi çimdikledikten sonra içinden haykırdı.

Hatırlayabildiği son şey, Kongo Nehri’nin derin sularında boğulup tek bir nefes bile almak için mücadele etmekti. Bu deneyim onun için derin bir travmaydı.

Zachary, Kinşasa’daki yerel bir uyuşturucu baronuna olan borcunu ödeyememiş ve haydutun yandaşları tarafından nehirde boğulmaya terk edilmişti. Çoktan ölmüş ve cehenneme doğru yola çıkmış olması gerekirdi, ama işte buradaydı, sağ salim.

[Zamanında geriye gidebilir miydim? İkinci bir şans elde edebilir miydim?]

“Hahaha…” Zachary’nin kahkahası, sessiz atmosferi delen yüksek ve soğuk bir kahkahaydı.

“Artık o pembe dizileri ve internet romanlarını takip etmeyi bırakmalıyım,” diye mırıldandı Zachary, kahkahasını bastırmaya çalışırken.

Ama aniden, küçük açık pencereden bir şekil belirdi. Toprakla kaplı, kaba zeminden otuz santim yukarıda, puslu bir ışıkla parıldayan kül grisi, yarı saydam bir silüet havada asılı duruyordu. Yavaşça, teleskopla bakılan bir nesne gibi netleşti, ama bu hayalet çok yakındı, sadece birkaç metre ötedeydi.

Zachary şimdi, boynunda gümüş rengi, pürüzlü bir çizgi olan bir adamın odasında durduğunu görebiliyordu. Teni kömür rengiydi ve dipsiz, ruhsuz gözleriyle uyumluydu. Yaprak ve otlardan bir taç takmıştı, üzerinde de eski püskü, görkemli bir elbise vardı.

Zachary’nin onun hakkındaki ilk izlenimi, sadece bir halüsinasyon olduğuydu ve bu yüzden başını sallayarak bu görüntüyü zihninden uzaklaştırmaya çalıştı. Sanrılar gördüğü ilk sefer olmadığı için sakindi. Uyuşturucu bağımlılığı nedeniyle halüsinasyonları yıllar geçtikçe giderek daha az eğlenceli hale geliyordu.

Tüm çabalarına rağmen hayalet hâlâ oradaydı, önünde gülüyor ve küçük odasında bir tür vahşi, tarih öncesi bir dans sergiliyordu.

Zachary, küçük ahşap kapıdan hızla kaçıp kurtulmak istedi ama olduğu yerde kaldı. Kabul edelim; böyle bir durumda yapabileceği tek bir şey vardı: Hayaletin onu öldürmemesi için dua etmek.

Ama birdenbire hayalet çılgın kahkahasını durdurdu ve Zachary’i bir yırtıcının sarsılmaz dikkatiyle incelemeye başladı.

Hayaletin ruhsuz gözleri onu neredeyse altına işeyecek kadar ürkütüyordu. Ama korkularını bastırdı ve yüce Tanrı’nın (eğer varsa) onu bu durumdan kurtarması için dua etti.

“Genç adam!” Zachary, hayaletin derin sesinin zihninin içinde gök gürültüsü gibi yankılandığını duydu. Çatlamış dudaklarını kıpırdatmadan onunla konuşuyordu.

“Üzüntünüzü ve pişmanlığınızı hissettim.”

“Bu terk edilmiş topraklarımız için bir şeyler yapma konusundaki derin arzunuzu hissedebiliyorum. Atalarınız size bir şans daha vermek için çok şey feda etti. Unutmayın; boşa harcamayın! Sizi izleyeceğim.” Hayaletin sesi, mutlak sıfır noktasında buz kadar ürperticiydi ve hiçbir duygudan yoksundu.

Zachary kelimelerin ardındaki anlamı kavrayamadan, hayalet giderek daha az katı hale gelmeye başladı; sanki görünmez bir silgiyle yok ediliyormuş gibiydi. Bir dakika oradaydı, bir sonraki dakika ise yok olmuştu.

[Neler oluyor!?] Zachary bu gelişme karşısında şok olmuştu.

[Cannabis sativa içmeyi bırakmam gerek.] Kararını verdi.

“Ölümümü hayal ediyorum, çocukluğuma geri dönüyorum ve bir hayaletle karşılaşıyorum. Esrar değilse, ne olabilir ki?” diye mırıldandı, hâlâ coşkulu duygularını yatıştırmaya çalışırken.

Ama tam o anda, geçmişinin derinliklerinde gömülü olması gereken bir ses duydu.

“Zachary, uyan ve gidip biraz su getir,” tiz ses büyükannesine aitti. Sanki hatırlıyordu: Zachary’yi saran ve onu, sesin dünyadaki her şeyi değiştirebilecek bir güce sahip olduğu bir dünyaya sürükleyen rahatlatıcı bir sesti.

Zachary yatağından fırlayıp küçük kulübenin kapısına doğru topallayarak yürürken gözleri nemlendi. Sol bacağında biraz ağrı hissetti ama çocukluğundan beri ona bakan yaşlı kadını görmek için can attığı için bunu görmezden geldi. Büyükannesi, dünyasının rock yıldızı, dayanağı, güvenli yeriydi. Ama onu erken kaybetmişti.

Kapıyı açmak bile Zachary’nin nefesini hızlandırıp sığlaştırıyordu. Sazdan çatılı evden dışarı adımını attığında şakaklarında nabzının attığını hissedebiliyordu.

“Gerçekten geri döndüm,” diye mırıldandı, etrafındaki muz tarlalarına ve otlaklara bakarken. Çiftlikleri bir tepedeydi ve Zachary, zehirli yeşilliklerle kaplı yamacın aşağısını görebiliyordu. Yakındaki bir çayırın köşesinde inekler sessizce böğürüyor, şişman domuzların ciyaklamaları ve homurtuları ise evin biraz uzağındaki bir ağıldan geliyordu.

Tavuklar saat gibi bir ritimle toprağı gagalarken, keçiler çayırlarda hevesle otluyordu. Zachary’nin büyükannesinin çiftliği, dört dönümlük bir alana yayılmış, çok büyüktü.

“Bu bir ütopya,” diye sırıttı Zachary, dikkatini büyükannesine verirken.

Uzun boylu, zayıf, cılız ve kır saçlı bir kadın, kapısının birkaç metre ötesinde çamaşır yıkıyordu. Bir ilahi mırıldanıyor ve Zachary’nin onu gözlemlemesine hiç aldırış etmiyordu. O, hayatta ve sağlıklı olan büyükannesiydi.

Zachary’nin zihninin derinliklerine gömdüğü duygular bir anlığına hücum etti ve onu sonsuz bir pişmanlık ve kafa karışıklığı uçurumunda boğmakla tehdit etti. Ama etrafındaki elle tutulur her şey kadar gerçek olan büyükannesinin görüntüsüne bakmaya devam ettikçe, ruh hali düzeldi.

[Bunun gerçek olduğunu düşün.] Kadına doğru atılıp onu kucaklama dürtüsüne direnirken içinden dua etti.

Eğer bu sadece bir rüyaysa, Zachary uyanmak istemiyordu.

Henüz on beş yaşındaykenki haline geri döndüğünden çok şüpheleniyordu.

Bu olasılığı düşündükçe umutları daha da arttı. Zachary’nin pişman olduğu birçok şey vardı ve değiştirebileceği çok daha fazla şey vardı. Zamanda geriye gitme ihtimali bile olsa, boşa harcadığı tüm fırsatları göklere yükselmek için kullanırdı. Ve belki de daha iyi kararlar alıp neslinin en büyük futbolcularından biri olurdu.

Bu onun önceki hayatının dileğiydi.

Zachary arkasını dönüp eve doğru yöneldi. Kafasını toplamak için büyükannesinden birkaç dakika uzaklaşmaya ihtiyacı vardı. Ama sonra, her hareket ettiğinde ayak bileklerini ve kaslarını uyuşturan o uyuşturan acıyı fark etti.

Ve sonra hatırladı.

Önceki hayatında, on beş yaşlarındayken bir bisiklet kazası geçirmişti. Kaza o kadar kötüydü ki, sol ayağındaki bağların çoğu kopmuştu. Bu, futbol kariyerinin sonunun başlangıcı olmuştu. Sakatlığı nedeniyle okul takımının denemelerinde başarısız olmuş ve ardından sonsuz bir sıkıntı içinde debelenmeye başlamıştı.

Daha sonra üzüntüsünü bastırmak için uyuşturucuya yöneldi ve liseden atıldı.

Sonrasında birkaç ay boyunca Kinşasa sokaklarında kaldı. Neyse ki, Kongo Demokratik Cumhuriyeti Milli Takımı’ndan emekli bir futbolcu tarafından kadroya alındı. Onun yardımıyla toparlanıp Lubumbashi’deki yerel bir futbol takımı olan TP Mazembe’ye katıldı. Takımla birlikte futbol kariyerinde bir miktar başarı elde etti.

Ancak başarısı kısa sürdü. Kısa süre sonra tekrar uyuşturucuya başladı ve Ulusal Lig’den men edildi. Bir yanlış karar, bir diğerine yol açtı ve sonunda Tanrı bile onu kendisinden kurtaramaz hale geldi.

Ancak bütün bu sıkıntıların başlangıç noktası, on beş yaşındayken geçirdiği kazadır.

[Zaten yaralı olduğum bir noktaya neden geri döneyim ki?] Çok üzülmüştü. Sol bileğini incelemek için odasına topallayarak geri dönerken moralinin bozulduğunu hissetti.

Ama tam o anda, kafasında bir çınlama sesi duyuldu ve önünde yarı saydam mavi bir kitap açıldı. İlk sayfasına güzel bir kaligrafiyle birkaç kelime yazılıyordu.

****

“Çınlama”

‘KEÇİ SİSTEMİ BAŞLATILIYOR…’