Bölüm 1

Bölüm 1 – Ücretli Hizmetin Başlatılması (1)

“Ben Dokja’yım.” (Dokja= tek oğul veya okuyucu anlamına gelebilir).

Ben genelde kendimi insanlara böyle tanıtıyordum, sonra da şu yanlış anlaşılmalar oluyordu.

“Aa, sen tek çocuk musun?”

“Öyleyim ama demek istediğim bu değil.”

“Ha? O zaman?”

“Benim adım Dokja. Kim Dokja.”

Kim Dokja (Kim’in Çok Saygın Tek Oğlu) – Babam bana bu ismi kendi başıma güçlü bir adam olmam için vermişti. Ancak babamın bana verdiği isim sayesinde sıradan, bekar ve yalnız bir adam oldum.

Kısacası, durum böyleydi. Ben Kim Dokja’ydım, 28 yaşındaydım ve bekardım. Hobim ise metroda internet romanları okumaktı.

“O zaman akıllı telefonuma geçeceğim.”

Gürültülü bir metroda, refleks olarak başımı kaldırdım. Bir çift meraklı göz bana bakıyordu. Bunlar, insan kaynakları ekibinden Yoo Sangah adlı bir çalışana aitti.

“Ah, merhaba.”

“İşten eve mi gidiyorsun?”

“Evet. Peki ya Yoo Sangah-ssi?”

“Şanslıydım. Müdür bugün iş seyahatine çıktı.” Yoo Sangah, yanımdaki koltuk boşalır boşalmaz oturdu. Omuzlarından gelen hafif bir koku beni gerginleştirdi.

“Genellikle metroyu mu kullanırsın?”

“Bu…” Yoo Sangah karanlık bir ifade takındı.

Şimdi düşününce, Yoo Sangah’la ilk kez metroda karşılaşıyordum.

Personel Müdürü Kang’dan başlayarak Finans Müdürü Han’a kadar… Yoo Sangah’ın her iş günü şirketten adamların kendisini evine bıraktığına dair söylentiler vardı.

Ama Yoo Sangah’ın ağzından beklenmedik bir söz çıktı: “Birisi bisikletimi çaldı.”

Bisiklet.

“Bisikletle mi işe gidiyorsun?”

“Evet! Bu aralar çok fazla fazla mesai yapıyorum ve egzersiz eksikliği çekiyorum. Biraz can sıkıcı ama yapmaya değer.”

“Hah, anladım.”

Yoo Sangah gülümsedi. Ona daha yakından bakınca, erkeklerin ona karşı hissettiklerini anlayabiliyordum. Ama bu beni hiç ilgilendirmezdi.

Her insanın bir yaşam tarzı vardı ve Yoo Sangah benden farklı bir tarz yaşayan biriydi.

Tuhaf sohbetin ardından telefonlarımıza baktık. Daha önce okuduğum roman uygulamasını açtım, Yoo Sangah… Bu neydi?

“Lütfen paranızı verin.”

“Ha?”

“İspanyol.”

“…Anlıyorum. Ne anlama geliyor?”

“Lütfen bana biraz para verin,” diye gururla cevap verdi Yoo Sangah.

Eve giderken metroda ders çalışıyordu… Gerçekten de benden farklı bir tarzı vardı. Ama kelime ezberlemenin ne faydası vardı ki?

“Çok çalışıyorsun.”

“Bu arada Dokja-ssi neye bakıyor?”

“Ah, ben…”

Yoo Sangah’ın bakışları akıllı telefonumun LCD ekranına dikilmişti. “Bu bir roman mı?”

“Evet, şey… Korece öğreniyorum.”

“Vay canına, ben de roman severim. Son zamanlarda okuyamıyorum çünkü zamanım yok…”

Şaşırtıcıydı. Yoo Sangah roman okumayı sever miydi…?

“Murakami Haruki, Raymond Carver, Han Kang…”

Ben de öyle düşünmüştüm.

“Dokja-ssi, hangi yazarları seversin?”

“İsimlerini söylesem bile anlayamazsın.”

“Birçok roman okudum. Yazarları kimler?”

O zamanlar web romanlarını hobi olarak okuduğumu söylemek gerçekten zordu. Uygulamada romanın ismine şöyle bir baktım.

[Düşüşten Sonraki Dünya]

Yazar: Sing Shangshong (ÇN: Yazar, önceki romanının adını ve yazar adını kullanıyor, ancak küçük değişikliklerle. Ben gerçek roman çevirisinin adını kullanmaya karar verdim)

Sing Shangshong’un ‘Düşüşten Sonraki Dünya’ adlı kitabını okuduğumu söyleyemedim.

“Bu sadece bir fantastik roman. Yani… Tıpkı Yüzüklerin Efendisi gibi…”

Yoo Sangah’ın gözleri büyüdü. “Aha. Yüzüklerin Efendisi. Filmi izlemiştim.”

“Film güzel.”

Bir süre sessizlik devam etti. Yoo Sangah sanki bir şey söylememi bekliyormuş gibi bana bakıyordu.

Sohbetimiz giderek gerginleşiyordu. Bu yüzden konuyu değiştirmeye karar verdim. “Şirkete katılalı bir yıl oldu. Bu son yılım. Zaman gerçekten çok hızlı geçiyor.”

“Evet. O zamanlar ikimiz de hiçbir şey bilmiyorduk, değil mi?”

“Doğru. Sanki daha dün gibi ama sözleşme süresi çoktan bitti.” Yoo Sangah’ın ifadesini görünce yanlış bir şey söylediğimi fark ettim.

“Ah, ben…” Unutmuştum.

Yoo Sangah geçen ay yabancı bir alıcı için kredi aldı ve tam zamanlı çalışan olarak terfi etti.

“Ah, doğru. Tebriklerim gecikti. Özür dilerim. Haha, yabancı dil öğrenmek için çok çalışmalıydım.”

“Ah, hayır Dokja-ssi! Hâlâ performans değerlendirmesi var ve…”

İtiraf etmekten nefret ediyorum ama Yoo Sangah’ın konuşmasını izlemek harikaydı. Sanki dünyanın spot ışıkları tek bir kişiye odaklanıyordu. Bu dünya bir roman olsaydı, başkahraman da böyle biri olurdu.

Aslında kaçınılmaz bir sonuçtu. Ben denememiştim ama Yoo Sangah çabaladı. Ben internetten roman okurken, Yoo Sangah çok çalıştı. Yoo Sangah’ın tam zamanlı bir çalışan olması ve benim sözleşmemin feshedilmesi doğaldı.

“O… Dokja-ssi.”

“Evet.”

“Eğer sakıncası yoksa… Kullandığım uygulamayı bilmek ister misin?” Yoo Sangah’ın sesi bir anlığına uzaklaştı.

Sanki dünya çok uzaktaymış gibi hissettim. Zihnimi hazırladım ve önüme baktım.

Trende karşımdaki koltukta bir çocuk oturuyordu. 10 yaşlarında falandı. Annesinin yanında oturmuş, elinde böcek toplayan bir ağ tutuyor, neşeyle gülüyordu.

“…Dokja-ssi?”

Ya şu ankinden farklı bir hayatım olsaydı? Yani, ya hayat tarzım farklı olsaydı?

“Kim Dok…”

Hayatımın türü ‘gerçekçilik’ değil de ‘fantezi’ olsaydı… Başkahraman ben olabilir miydim? Bilmiyordum. Muhtemelen sonsuza dek bilinmez kalacaktı. Ancak bildiğim bir şey vardı.

“Sorun değil, Yoo Sangah-ssi.”

“Ha?”

“Uygulamayı söyleseniz bile işe yaramaz.”

Hayatımın tarzı açıkçası ‘gerçekçilik’ti.

“Dokja’nın yalnız bir hayatı var.”

“Ha? Ne…”

“Ben de öyle biriyim işte.”

Bu türde ben başrol oyuncusu değil, ‘solo’ bir kişiydim.

“Bir solonun hayatı…” Yoo Sangah’ın yüzünde ciddi bir ifade vardı

Ama ben ellerimi sallayarak bunun gerçekten sorun olmadığını gösterdim.

Nedenini bilmiyordum ama bu kişi benim için gerçekten endişeleniyordu. Belki de personel departmanında çalıştığı içindir… Performansımın zaten farkındaydım.

“Dokja-ssi gerçekten çok iyi.”

“Evet?”

“O zaman fildişi gibi yaşarım.” (Sangah=fildişi)

Yoo Sangah, İspanyolca çalışmaya geri döndüğünde bir şeye karar vermiş gibiydi. Romana dönmeden önce bir süre ona baktım.

Her şey normale dönmüştü ama tuhaf bir şekilde romanı kaydırırken pek iyi gitmiyordum. Belki de gerçekliğin ağırlığını fark ettiğim için aşağı kaydıramıyordum.

O sırada akıllı telefonumun üst kısmında bir bildirim belirdi. [Bir yeni e-postanız var.]

‘Hayatta Kalma Yolları’nın yazarındandı. Postayı açtım.

-Okur-nim, romanım saat 19:00’dan itibaren ücretli olacak. Bu faydalı olacaktır. Bol şans.

[1 ek.]

Yazar bana bir hediye vereceğini söyledi. Hediye neydi?

…Adım gibi ben de doğası gereği okuyucuydum. Bu yüzden postayı aldığımda heyecanlanıyordum.

Evet, okuyucu olarak yaşamak fena değildi.

Saate baktım. Saat 18:55’ti. Romanın 19:00’da paraya çevrilmesine tam beş dakikam vardı.

Sonra uygulamada favori romanlarımın listesini açtım. Tek okuyucu olduğum için, tebrik yorumu bırakıp yazara güç vermeliydim.

Fakat…

-Eser yok.

Arama kutusuna birkaç kez ‘ruined’ yazmayı denedim ama sonuç aynıydı.

“Hayatta Kalma Yolları” panosu iz bırakmadan ortadan kaybolmuştu. Garipti. Paraya çevrileceği zaman haber verilmeden silinen bir roman daha önce olmuş muydu?

Tam o sırada metronun ışıkları söndü ve trenin içi karanlığa büründü.

Kiiiiiiiik-! Metro treni gürültülü bir şekilde sallandı ve metalik bir ses çıkardı.

Yoo Sangah çığlık atıp kolumu tuttu. Sonra diğer insanların telaşlandığını duydum. Yoo Sangah kolumu o kadar sıkı kavradı ki, ani duruştan çok sol kolumdaki ağrıya odaklandım. Trenin tamamen durması on iki saniye sürdü.

Sonra her yerden gelen karışık sesler duydum.

“Ee, ne?”

“N-Bu ne?”

Karanlıkta bir iki akıllı telefonumun ışığı yandı. Yoo Sangah hâlâ sol kolumu sıkıca tutarken “N-Neler oluyor?” diye sordu.

Umursamıyormuş gibi davrandım. “Endişelenme. Önemli bir şey değil.”

“Böylece?”

“Evet, muhtemelen bir intihardan kaynaklanan bir rahatsızlık. Mühendis yakında bir duyuru yapacak.”

Konuşmamı bitirdiğimde makinistin anonsunu duydum: -Tren içindeki bütün yolculara duyuruyorum.Tren içindeki bütün yolculara duyuruyorum.

Gürültülü ortam sakinleşti.

İç çekip ağzımı açtım, “Bak, önemli bir şey değil. Şimdi bir özür yayınlanacak ve elektrikler geri gelecek…”

–E-Herkes kaçsın…Koşun…!

‘Ne?’

Bir bip sesi duyuldu ve yayın kapandı. Trenin içi karmakarışık oldu.

“D-Dokja-ssi? Bu da ne…?”

Metro treninin ön tarafından parlak bir ışık parladı. Önce yüksek bir davul sesi, ardından bir patlama sesi duyuldu.

Karanlıkta bir şey buraya doğru geliyordu. Saati tam bu anda, yani akşam 7’de görmem tamamen tesadüftü.

Tik, sanki dünya duruyormuş gibi hissettim.

Sonra bir ses duydum:

[Gezegen sistemi 8612’nin ücretsiz hizmeti sonlandırıldı.]

[Ana senaryo başladı.]

İşte hayatımın tarzının değiştiği an buydu.