Bir Regresörün Anıları Novel Oku
(Çevirmen – Jjescus)
(Düzeltici – Silah)
Bölüm 193
──────
Yatırımcı II
4
Az önce paylaşılan 'Mori' isimli kokteyl bar hikayesi tamamen bir belgeselden uyarlanmıştır.
Misafir, uykuda huzur içinde rüya görüp kokteyl barının tadını çıkarırken:
“B, Ghibli anime OST'sinin caz versiyonunu fon müziği olarak çal!”
Gerçekte misafirin yatağının başında, organizatör, yani yazar, rüya iblisini hararetle rahatsız ediyordu.
“Bu barı bir Japon'un işlettiğini vurgulamanız gerek! ve hava çok sakin! Hadi yağmur yağdıralım!”
“Ha? Bu insan aniden gayriresmi konuşmaya başladı… Kafasının boynuna ne kadar iyi bağlı olduğunu kontrol etmek istiyorum…”
“Ama, ama komisyonu yarı yarıya bölüşmeyi kabul ettik!”
“Bunun bu kadar sorun yaratacağını fark etmemiştim… Ah, bunu kabul ettiğim için geçmişteki kendimden nefret ediyorum…”
Yazar, bütün gece misafirin yatağının yanında oturdu ve rüya iblisini rahatsız etti. Barmenin repliklerini, aile geçmişini, hayat hikayesini, barın atmosferini, dışarıdan gelen sesleri, gece 1 civarında gelen gizemli misafirleri (ki onlar Ulusal İstihbarat Servisi ajanlarıydı) ve benzerlerini ayarladı.
Kısacası, eğitim perisinin daha önce insanlara sunduğu şey yalnızca temel oyundu; yani oyunun vanilya versiyonu.
Ancak şimdi yazar oyunun 'modunu' ayarlayıp satmaya başladı.
Bir zamanlar dünyanın en ünlü mühendisi şöyle demişti:
“İnsanlar ne istediklerini siz gösterene kadar bilmiyorlar.”
Gerçekten de bu söz, kapitalizmin tamamen çöktüğü kıyamet çağında bile isabetliydi.
Bir yazarın yaratıp yüklediği 'Cocktail Bar Mori' modu gerçeklik yaratım pazarında büyük ilgi gördü.
“Ben de Mori’ye gitmek istiyorum!”
“Çubuğu genişletin! Bu kadar çok insan gitmek isterken nasıl sadece 10 müşteri kabul edebiliyorsunuz?”
“1.000 jeton ödeyeceğim! Hayır, 3.000 jeton! Lütfen patron! Ben de bir arkadaşımı davet edeyim!”
Yazar A mutlu oldu.
ve her mutlu yazar gibi o da her zamanki yolu izledi.
Başka bir deyişle, diğer yazarlara ne kadar muhteşem olduğunu anlatmaya başladı.
“Neden aniden plan değişikliği oldu? Bir barbekü yerinde rezervasyonunuz vardı… Burası pahalı olmalı.”
“İyiyim, iyiyim! Bu günlerde iyiyim! Bu gece her şeyi ben ödeyeceğim! Sadece eski yazar grubunu içki içmek için bir araya getirmek istedim! Her şey yoldaşlıkla ilgili! Zaten Busan'da kalan tek kişileriz.”
İrkilmek.
Askeri güveç lokantasında toplanan eski yazarların kulakları dikleşti.
Hepsinin giysileri eski püsküydü.
Doğaldır. Yazarlar genellikle zihinsel olarak kırılgan, sosyal becerilerden yoksun, akranlarını kıskanan ve onlara karşı kin duyan, çevrimiçi ortamda başkalarını karalamak için anonim maskelerin arkasına saklanan, hayranlık arzulayan, gıcırdayan omurga ve eklemleriyle fiziksel olarak zayıf kişilerdir.
Kısacası, kurtarıcı nitelikleri yoktu. Kıyametten sağ çıkabilecek en kötü insan türüydüler.
Busan'da hayatta kalıp yerleşmiş olmaları onları birinci sınıf yapmıştı.
Yani Yazar A'nın konuşması ne kadar uzarsa uzasın, eski yazarlar sadece bir satır duyabiliyorlardı.
――Bu günlerde iyiyim――
Nasu Kinoko'nun yazım tarzında, o cümle zihinlerinde canlandı.
“…”
“…”
Sessizce bakıştılar (yazarlar için temel bir beceri).
Yazarlar küçük bir sohbetle başladılar. “Hey, eskiden iyi para kazanıyorduk. Hayatta kaldığımız için minnettar olmalıyız. Bir Japon yazardan duydum, biliyorum oralar karmakarışık…”
Zaman geçtikçe, alkol ve gevezelik her şeyi daha da yavaşlattıkça, sonunda biri ateş açtı.
“Peki, bugünlerde seni bu kadar başarılı kılan ne yapıyorsun?”
“Ha?”
Yazar A, soruyu anlamamış gibi başını eğdi; bu tavır diğer yazarlarda hafif bir küçümseme duygusu uyandırdı.
Yazarlar arasında yoldaşlık mı? Ne saçmalık. Herkes bu buluşmanın onun sadece hava atması için bir şans olduğunu biliyordu.
Ama bu anlık küçümsemeyi alkolün yardımıyla katlandılar. Alkolün parasını da ev sahibi ödediği düşünülürse, bir kez daha katlanabilirlerdi.
“Daha önce iyi gittiğini söylemiştin. Aniden bir yeteneğin mi uyandı ve bir loncaya mı katıldın? O adam gibi, adı neydi… Uyandıktan sonra büyük başarı yakalayan, iyi yazma becerisine sahip o pislik?”
“Öf, o mu? O bir yazar değil. O sadece eskiden yazar olan ama sonradan uyanmış birine dönüşen biri. Ama ben hala bir yazar olarak geçimimi sağlıyorum!”
İrkilmek.
Yazarların kulakları yavaş yavaş elf kulaklarına dönüşüyordu.
“Hala yazıyor musun? Bugünlerde hala çalışmalarının parasını ödeyen okuyucular var mı?”
“Hayır, yazmıyorum. Uyanmamış olan bizler SGNet'e bile erişemiyoruz. Bir platform yok. Peki bu yaratmayı bırakmamız gerektiği anlamına mı geliyor? Savaşlar sırasında bile yaratmaya devam eden yazarlar var. Bizim gibi insanlar için yazmak sadece bir iş değil, kalbimizdir. Kalbiniz atmayı bırakırsa ölürsünüz.”
Ev sahibi askeri güvecin bu kadar lezzetli olmasından dolayı minnettar olmalıydı. Eskiden dedikodular artık sektöre yayılmış olurdu.
“Neyse, şu sıralar yaptığım şey şu:――.”
Toplantının başlamasından iki saat sonra nihayet asıl konu konuşulmaya başlandı.
――Ben de öyle düşündüm! Eğer hayatta kaldığım eğitim zindanındaki periyi tatlı dille ikna edersem, bu pazarı fethedebilirim! Ama ne yapmalıyım? Kokteyllerden anlarım, değil mi? ve biraz da Japonca biliyorum. Hadi bir Japon kokteyl barı konseptiyle gidelim!”
“Aaaahhh…”
“vay canına, etkileyici.”
“Ama neden bir kokteyl barı? Yani, güzel ama ölçek çok küçük değil mi? Eğlenceli bir dünya inşa etme konseptiyle başlayıp daha fazla para kazanmak daha iyi olmaz mıydı?”
“Ah. Bu yazarın bakış açısından düşünmek. Eskiden başarılı olsak da artık yeni başlayanlarız, değil mi? Beş yıldan fazla bir süredir klavyeye dokunmadık ve bu şekilde ilk kez yaratıyoruz. Yeni platform. Yeni format. Buna tekrar alışmamız gerekiyor!”
“Aaaahhh…”
“vay canına, etkileyici.”
“Biraz TRPG'ye benziyor.”
“Ha? Evet, doğru. Yazarların bir sorunu var: Çok kolay kibirleniyorlar. Alçakgönüllü kalmamız ve buna bir öğrenme zihniyetiyle yaklaşmamız gerekiyor. ve bir şey daha var. Alkolü seven insanların genellikle bir içki grubu vardır. Eğer düzenli bir müşteriniz varsa, o kişi diğer müşterileri de beraberinde getirir. Buna böyle bir iş zihniyetiyle yaklaşmalısınız!”
“Aaaahhh…”
“vay canına, etkileyici.”
“Öğretmen perisiyle kar paylaşımı ne kadar? 8'e 2 mi?”
“Pfft. Bunun mümkün olduğunu mu düşünüyorsun? 5'e 5, 50/50. Sözleşmelerin korkunç olduğu web romanlarının ilk günleri gibi. Bir sürü şikayetim var ama periler olmadan iş yapamam, bu yüzden başka seçeneğim yok――.”
“Aaaahhh…”
“vay canına, etkileyici.”
Sunucu, diğer yazarların yanıtlarının giderek robotikleştiğini, sorularının ise giderek daha ayrıntılı hale geldiğini fark etmiş olmalı.
Ama yapmadı. Sarhoştu.
Diğer yazarlar sarhoş değildi diye bir şey yok, ama sarhoşluklarını yenecek 'ideal'leri ve 'gerçeklikleri' vardı.
Daha önce de belirttiğim gibi,
Yazar, eklemleri ve omurgası gıcırdayan, toplumsal açıdan beceriksiz bir türden başka bir şey değildir.
Ama eğer bu doğruysa, garip değil mi? Böyle bir dejenerasyon bu kadar zaman nasıl hayatta kalabildi?
Tek bir sebebi vardı.
'Ben o piçten daha iyi durumdayım!'
'vay canına, ben o adamdan daha iyi yazıyorum!'
'Şu adamın hiç sanatsal yanı yok, bunun ticari bir çekiciliği yok, bunun omurgasızlığı var ve şu da çok inatçı-'
Cehennemin derinliklerinin bile ürkeceği ezici ve bitmeyen bir rekabet!
Yazarları ayakta tutan tek itici güç bu rekabetçi ruhtu.
Mesela Tolstoy tarih yazarları arasında en nazik insandı.
Romanları sevgi, başkalarına karşı ilgi ve doğaya saygı duygularıyla doluydu.
Ama o bile fırsat buldukça Dostoyevski'ye laf atıyordu.
Çünkü bir şekilde 'sevgi', 'ilgi' ve 'saygı' yazar arkadaşlar arasında geçerli değildi.
Yani parayı çıkarırsanız Amerika'daki Wall Street aslında bir yazarlar topluluğudur.
“Ahhh…”
(Çevirmen – Jjescus)
(Düzeltici – Silah)
“vay canına, bu çok etkileyici.”
Bir bakıma sponsorun planladığı bu buluşmanın amacına ulaşıldı.
Burada herkes eski yazarlar arasındaki 'şefkati' hissediyordu.
Güm.
Kıyamet medeniyeti yok ederken, henüz mühürlenmemiş olan 'yılan kalpleri' kıpırdanmaya başladı.
5
Birkaç gün sonra.
Busan'daki şantiyede yaklaşık yedi işçi hayatını kaybetti.
Zaten kalitesiz işçiler oldukları için, şantiyede kimse umursamadı.
Bunun yerine Dream Casino'nun girişine yedi yeni tabela eklendi.
(Eski web roman yazarı! Büyük bir platformda 100 milyon izlenme! Modern fantezi/fantezi konusunda uzman. ☆Dünyanın en güçlü uyanmışı ol☆ ve ortaçağ zindanlarını keşfet!)
(Chaebol ve kurumsal hikayelerde uzmanlaşmıştır. 'Bir menkul kıymetler firmasında işe alındıktan sonra efsane olma yolculuğu!' – Bir gece için sadece 1.000 jeton)
(Romantizm/Güzel kızlar uzmanı. Drama uyarlama deneyimi. Yonsei Üniversitesi'nden psikoloji alanında lisans derecesiyle mezun oldu. Ayrıntılar için yazara danışın. Kesin gizlilik garantilidir)
(Eski web roman yazarı / Büyük bir platformda 200 milyon görüntülenme / Birden fazla webtoon uyarlaması / Animasyon / Geçmişte roman okuduysanız, bu kişiyi tanıyorsunuzdur – Bu yazarı kendi projeniz için işe alma şansı! – İstediğiniz dünyayla mümkün olduğunca eşleşecektir)
(Eski web roman yazarı / 29 milyon görüntüleme, 30 milyon görüntüleme, 50 milyon görüntüleme / Tek bir güncellemeyi bile kaçırmadım / Roll20'de 8.500 saatle TRPG Ustası / Tutarlı ve istikrarlı kalite vaat ediyor)
“Ne, bu ne?”
O gün, kokteyl bar 'Mori'nin kurucusu Yazar A, mutlu bir şekilde işe giderken şaşkınlık içindeydi.
Geçtiğimiz hafta orduya zütürdüğü eski rakipleri, şimdi utanmadan önünde pankartlar tutmuyor muydu?
Eski yazarlar... Hayır.
'Geri dönen yazarlar' utangaç bir tavırla konuştular.
“Evet, görüyorsun işte.”
“Sözlerinizden ilham aldık.”
“Evet, söylediklerinizden gerçekten etkilendik. Haklıymışsınız; bir yazar yaratıcı faaliyetlerle geçimini sağlamalı.”
“Tam da, tam da!”
“Yaratıcı ruhumuzun alevlenmesinden bu yana uzun zaman geçti. Haha.”
Yazarlar utangaç bir şekilde gülüyorlardı, eylemlerinin tamamen ondan ilham alarak gerçekleştiğini iddia ediyorlardı, bu da Yazar A'yı bir aşağılanma duygusuyla doldurdu.
İlham, ayağım! Bu intihaldir!
'Ancak...!'
Bir zamanlar kalemle yaşayan profesyonel yazar A, dudağını ısırdı.
Buna 'intihal' demek zordu...!
Bunlardan biri 'kokteyl bar', 'pub' veya 'izakaya' diye bir tabela assaydı, onları düelloya davet edebilirdi.
Ancak yazarlar, onun işinin türünü ödünç almış, içeriği kurnazca farklı bir şekilde gizlemişlerdi.
Tıpkı eskiden olduğu gibi, ister avcı hikayesi olsun, ister akademi hikayesi olsun, popülerlik kazanan her türü yaratıcı bir şekilde yeniden yorumlarlardı...!
'Bu tanıdık his! Acaba olabilir mi!'
'Evet.'
Mahcup ve masum bir şekilde gülümseyen yazar arkadaşlarının gözleri karanlık bir şekilde parladı.
'Yine serileştirme yarışmasının zamanı geldi çaylak.'
'Ah, uzun zaman oldu. Bu soğuk his. Yeni bir dizi yayınladığımda her iki dakikada bir en iyi sıralamaları kontrol ettiğim zamanlara geri dönmüş gibi hissediyorum.'
'Hayır, hayır! Yapmayın! Hepiniz o cehennemi unuttunuz mu, aptallar!'
'Evet. Ama senin cehennemin bizim gerçekliğimizden daha yaşanabilir görünüyor.'
'Ben zaten cehennem ateşini her zaman sevdim. Eskiden aynı anda üç seriyi yönetirdim.'
Yine yazarlar için sessiz bakışmalar temel bir beceriydi.
Sonunda Yazar A hatasını anladı, ama çok geç oldu.
Sadece bir gecelik zevk uğruna pişmanlık duyacağı bir şeyi neden yaptı?
(Elbette, çünkü o bir yazar)
– Bu ne? Neden bu kadar çok işaret var?
– Mori sonunda işini büyüttü mü?
Mırıltı mırıltı.
Ama Yazar A'nın pişmanlık duymaya bile vakti olmadı.
Çünkü artık mesai bitmek üzereydi ve insanlar Dream Casino'ya akın etmeye başlamıştı.
Artık tüm yazarların kaçınılmaz kaderiyle, 'tefrika zamanı'yla yüzleşme zamanı gelmişti.
'Dur! Hayır! Müşterilerim! Okuyucularım!'
Ancak Yazar A'nın endişelerinin aksine hiçbir müşteri kaybetmedi.
“...Ha?”
Diğer yazarlar da yeni müşteriler çekmede başarısız olmadılar.
Bazı farklılıklar olsa da Yazar A da dahil olmak üzere sekiz yazarın hepsi yeterli müşteri çekti.
“Ha?”
Ertesi gün. ve ondan sonraki gün. ve ondan sonraki gün.
Tabela sayısı önce birden sekize, sonra sekizden yirmiye çıktığında bile hiç kimse müşteri kaybetmedi.
Hatta rüya satışı eskisinden daha da başarılı olmuştu, kokteyl barın kapasitesi 10'dan 20'ye çıkarıldığında bile hep doluydu.
Ancak o zaman yazarlar farkına vardılar.
“Ah.”
Medeniyetin çok uzun zaman önce yok olması nedeniyle unutulmuş olan kelime.
Mavi Okyanus.
Bu, hayatta kalmak için rakiplerinizi öldürmeniz gereken kanlı bir deniz değildi.
İnşaat alanında çamurda yuvarlandıktan sonra keşfettikleri yer altın Eldorado'ydu――.
Altın madeniydi.
(Çevirmen – Jjescus)
(Düzeltici – Silah)
Yorum