Bölüm 22

Reader II

Yaptığım ‘Konserve Otel’den oldukça memnun kaldım.

Suçluluk mu? Hiçbirini hissetmedim. Sonuçta, benim müdahalem olmasaydı, bu yazarlar başka döngülerde zamansız sonlarıyla karşı karşıya kalacaklardı. Ahlakın vücut bulmuş hali olan Aziz bile beni onaylar.

[…Bay. Cenazeci.]

“Evet? Nedir, Aziz?”

[…Hayır, hiçbir şey.]

Daha da önemlisi, yazarların hayatlarını gerçekten kurtarıyordum.

Daha önce ‘Isekai Kamyonu’ndan bahsettiğimi hatırlıyor musunuz?

Isekai Kamyonu, internet romanı okuyucularının karşısına çıkabilen, onları en sevdikleri romanın geçtiği yerin tamamen gerçekleştiği bir dünyaya götürmeyi vaat eden gizemli bir canavardır, ancak bunu okuyucuya çarparak yapar.

Şaka değil; bu gerçek bir canavar.

Eğer hevesli bir web romanı okuyucusuysanız, bir gün sokakta yürürken aniden şunu duyabilirsiniz:

-Honkkk!

Eğer dönüp bakarsanız, 11 tonluk bir kamyonun doğrudan üzerinize geldiğini göreceksiniz.

Benzersiz özelliği, kamyonun üzerinde plaka numarası yerine yeni bir başlığın kazınmış olmasıdır.

Bazı insanlar heyecanlanıp kamyonun kaportasını öpmeye çalışabilir ve şöyle düşünebilir: “Sonunda Kore Yarımadası’ndaki canavarlarla dolu bu kıyametten kaçabilirim!” Ama zahmet etme.

Test olarak üç kez vurulmayı denedim. Boyut yolculuğu mu? Hiç bir şey. Tıpkı ‘Kahraman Sendromu’ gibi yalancı bir canavar.

Neyse, bu Isekai Kamyonu sadece okuyucuları değil aynı zamanda kendi hikayelerini okuyan ilk kişiler oldukları için yazarları da hedef alıyor.

Başka bir deyişle?

-Honkkkk!

-Bip sesi! Korna! Hokkk!

-Honkkk! Korna!

Yaptığım ‘Konserve Otel’in önünde kargo kamyonları birer birer sıralandı.

“Merhaba… Garip kamyonlar devrim niteliğindeki sığınağımızın önünde toplandı!”

Her türlü canavara alışkın olan periler bile şaşkına döndü ve gördükleri karşısında başlarını eğdiler.

Bu kamyonlar hafife alınmamalıydı.

Isekai Kamyonu, kahramanın olduğu yere ışınlanabilir ve her zaman yetişir, vur-kaç yapar ve sonra iz bırakmadan ortadan kaybolur.

Dünya kurtarıcıları, kahramanlar, kıyamet habercileri, dehalar, tanrılar ve hatta en güçlü olduklarını iddia eden ekstra karakterler olsun, kaç kahramanı alt ettiği göz önüne alındığında, kendisine ‘Tanrı Katili’ lakabını kazandıran bir tarih oluşturmuştu.

Pek çok kahramanı katleden ‘Eğitici Peri’ dışında hiç kimse bu korkunç anormallikle baş edemezdi.

“Bariyer dayanıyor mu?”

“Evet Müdür Yoldaş! Bu gericiler zamanı geri döndürmek için ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar, devrimin diyalektik ilerleyişi yüce bir gerçektir! Tarihin evrimsel dönüşü bu burjuva haydutların beyhude çabalarıyla tersine çevrilemez!”

Bum!

Sanki bunu kanıtlayacakmış gibi, 11 tonluk kamyonlardan biri (birdenbire ufukta belirmişti) otelin girişine doğru hızla geldi ve ona çarptı.

Ancak perilerle barikat kurduğum otelin ana girişi sağlam kaldı. Sadece kamyon alüminyum bir kutu gibi buruşmuştu.

-Honkk…

-Honkk! Korna…

Otoparktaki Isekai Kamyonları sanki yoldaşlarının yiğit ölümünün yasını tutuyormuş gibi korna çaldı.

Bu sırada balkondaki periler üzerinde Che Guevara’nın portrelerinin bulunduğu kırmızı bayrakları sallayarak meydan okuyarak ağladılar, hatta bazıları gözyaşı döktü.

“Ah, devrim! Devrim!”

“Defolun, sizi kahrolası emperyalistler! Küçük burjuva!”

“Tüm ulusların perilerinin komünü! Sonsuza dek sürsün!”

Memnuniyetle başımı salladım.

“Hmm, güzel. Devrimin öncüsü, barikatları savunmaya devam edin. Devrimin başarısı bu göreve bağlı. Herkese iyi iş.”

“Evet, Yoldaş Müdür!”

“Yaşasın Devrim!”

“Hayallerimiz asla ölmeyecek!”

Periler, 1871’de Paris vatandaşlarının ayakta alkışlayacağı türden bir ruhla selam verdiler.

Gördünüz mü? Yazarların güvenliğine ve refahına gerçekten önem verdim.

Konserve Otel olmasaydı bu kamyonlar nereye gidecekti? Sadece yazarların değil, aynı zamanda okuyucularının da hayatını kurtarıyordum. Kore Yarımadası’ndaki tüm web roman endüstrisi hayatta kalmasını bana borçluydu.

Bu bağlılığın karşılığında yazarlardan pek bir şey istemedim. Sadece yazmaya devam et. Eğer doldururlarsaBoş kasemdeki yeni yemle onlara yiyecek, giyecek, barınak sağlayacak ve en az on yıl boyunca Isekai Kamyonlarından korunma sağlayacaktım.

Muhafızları devriye gezdikten sonra, daha entelektüel bir havaya sahip perilerin beni karşıladığı Sekreterya’ya (Yazı Dairesi) yöneldim.

“Ah, Yoldaş Müdür. Lütfen içeri gelin.”

“Güzel. Hepiniz iyi gidiyorsunuz. Konservelemenin üzerinden bir ay geçtiğine göre, yazarlar yeterince bölüm stoklamış olmalı.”

Sekreter Ajan 264’e anlamlı bir bakış attım.

“Yoldaş Sekreter 264. Bana birikmiş müsveddeleri getir.”

“Evet efendim!”

Bu döngüde yüksek rütbeli bir pozisyon elde etmeyi başaran Sekreter Fairy 264, basılı el yazmalarını getirdi.

Heyecanla, beklentiyle dolu bir şekilde bekledim ve yeni çalışmaları aldım…

Ancak kendimi gözlerimden şüphe ederken buldum.

“Bu nedir?”

A4 kağıtları çok ince görünüyordu ve yüzlerce yazarın bir ay boyunca yaptığı çalışmaya pek uygun değildi.

İyi doldurulmuş bir ortak fanzinden bile daha azdı.

“Neden bu kadar az var?”

“Fakat gerçekten var olan tek şey bu!”

Bu olamaz.

Yiyecek, barınak ve Isekai Kamyonlarından korunma karşılığında yazmayı istediğim yazarlar yazmamıştı bile!

Gerileme görevlerimi tamamladıktan sonra (Seo Gyu’yu uyandırmak, Aziz ile işbirliği yapmak, kapıları kapatmak, gelecek vaat eden yetenekleri eğitmek, lonca liderleriyle işbirliği yapmak vb.) ve nihayet bugün otele döndüğümde, tamamen inanamamıştım.

Bütün ay bugünü bekledim.

“Yani 335 yazar getirdim ama 100 tane bile metin yok…?”

Titriyorum.

Elimdeki el yazması yığını titredi. Öfkem ve hayal kırıklığım sismometrede 7 büyüklüğüne yansıdı.

Yazmayan yazarlar mı? Bunun serserilerden ne farkı var? En azından serseriler film ve TV şovlarını izleyerek zaman harcadıklarında bir miktar suçluluk duygusu hissediyorlar. Ancak bu sözde yazarlar basitçe kendilerinin sırtını sıvazlıyor ve buna ‘deneyim’, ‘öğrenme’ veya ‘filmlerden ve dizilerden ilham alma’ diyorlar.

Eğer iki grup (veya grup dışı) arasında bir fark yoksa, regresör olarak neden serserileri destekleyen değerli kaynakları israf edeyim?

“Bununla ne yapmam gerekiyor?”

“Hepsini çalışma kampına mı gönderelim?”

“Bu zaten gulag… Ama değerli yazı kölelerimizi nereye gönderebiliriz?”

Masayı çarptım.

“Hemen tüm yazarları lobide toplayın!”

Biraz sonra.

Yazarlar lobiye çağrıldı.

Bir dakika, ne?

‘Yazarlar biraz kilo aldı mı?’

Sallanıyor sallanıyor.

Onları Konserve Otel’e ilk kaçırdığımda bile sağlık durumları ortalama olarak pek iyi değildi. Şimdi, kim bilir hangi diyetle geçen bir aydan sonra, tombul yanaklarla şişmişlerdi.

Biraz daha böyle kalırlarsa yüzleri mumlu meyveler gibi parlayacaktı.

“…Yazarlar. Sizin için derin bir hayal kırıklığına uğradım.”

Öfkeye yenik düşerek onlara seslendim.

“Her biriniz günde yalnızca bir bölüm yazsaydınız, bu 335 bölüm olurdu. Bir aydan fazla bir sürede bu 10.000’den fazla bölüm demektir. Anlıyor musunuz? 10.000 bölüm! Ama şimdi elimdeki taslaklara bakın.”

“…….”

“91 bölüm! 91! Bunun bir anlamı var mı? Ve bu 91 bölüm yalnızca 12’niz tarafından yazıldı! 335 bölümden yalnızca 12’si bir şey yazdı!”

Vay be! A4 kağıtlarını platformdan dağıttım. Bunlar gerçek müsveddeler değil, yalnızca boş sayfalardı; bir tür performanstı.

Aslında bu yetenekli yazarların yazdıklarını bir kenara atamazdım.

Ama performansım işe yaradı. Yazarların yüzleri soldu.

“Şu anda bile güvenliğiniz ve rahatınız için gece gündüz koşuyorum! Siz de karşılığında bana bunu veriyorsunuz? Eğer mazeretiniz varsa söyleyin!”

“Hımm…”

“Hıh…”

Yazarlar bakışlarını başka tarafa çevirdi.

“Görüyorsunuz ya… Bay Reader, üzgünüz ama yeni bir hikaye öyle kolay ortaya çıkmıyor…”

“Evet, beyin fırtınası yapmayı, yürümeyi ve uyumayı denedik ama aklımıza somut bir şey gelmedi.”

“Sayın Okuyucu! Bir hikaye yazmak, planlamaktan daha uzun sürer! Özellikle yeni projeler için.”

“Bedava yükleme yaptığımız için bunu söylemekten nefret ediyorum ama dürüst olmak gerekirse, sadece bir ay içinde yeni fikirler talep etmek mantıksız.”

“Doğru!”

“Gerçekten yazmayı denedik ama yapamadık. Yazmak istiyoruz ama hiçbir şey çıkmıyor. Bu bizi deli ediyor!”

Yazarlar, melodiyi ileri geri aktararak tecrübeli bir cappella korosu gibi açıklamalarını koro halinde söylemeye devam ettiler.

Onların gerekçelerini duymak beni duraklattı.

‘Bu makul.’

Aslında yaratılışın sürekli bir mücadele olduğunu söylüyorlar.

Bazı yazarların bir çalışmayı bitirdikten sonra diğerine başlaması üç ila dört yıl alır.

Belki de bir ay içinde yeni bir proje talebim çok fazlaydı… Hımm?

“Bir dakika. Sadece 126’nız yeni bir proje üzerinde çalışıyor olmalı. Geri kalanlar zaten mevcut işleri serileştiriyordu, değil mi?”

Yazarlar irkildi.

“Peki neden yazamadılar? Giriş yapmadan önce hiçbir teslim tarihini kaçırmadılar.”

“Uyarlama!”

Yazarlar hep birlikte şarkı söylediler.

“Serileştirme hassas bir ortam gerektirir. Bazı yazarlar yalnızca evde, diğerleri yalnızca kafelerde yazıyor, bazılarının ise kendi stüdyosuna ihtiyacı var.”

“Ama hiçbiri otellerde yazmıyor…”

“Bu tamamen farklı bir hikaye.”

“Dün sinüsüm o kadar kötüydü ki uyuyamadım. Kafam sisliydi ve klavyeye dokunmak istemedim.”

“Ah, ben de bu duyguyu biliyorum!”

“O kadar çok boş zamanım vardı ki, sonsuz bir döngü gibi, sonsuz bir şekilde düzenleme yapmak zorunda kalıyordum.”

“Alışılmadık bir ortamda yazma alışkanlıklarınızı sıfırdan yeniden oluşturmanız gerekir. Serileştirme tamamen rutindir.”

“Tıpkı düşündüğüm gibi, yazarlar birbirlerini anlıyorlar. Bu, hiç serileştirme yapmamış yabancıların anlayamayacağı incelikli ama çok önemli bir konu.”

“Kesinlikle. Kolay değil.”

Öyle mi?

Aslında yaratılışın hassas duygular gerektirdiğini söylüyorlar.

Rahat bir kolektif yaşam ortamı sağlamak için Incheon’da lüks bir oteli devralmıştım.

Onlara haftalık harçlık bile verdim. Bu çökmüş dünyada bile, ayrılmanın mümkün olmadığı ve paranın kullanılmadığı bir dünyada bile hâlâ bir amaca hizmet ediyordu.

‘Çünkü otelin bodrum katında bir kumarhane var.’

Başlangıçta sadece yabancıların girebildiği bir kumarhaneydi ama artık sadece yazarlar için bir cennete dönüştü.

Aylık harçlıklarını oyun parası olarak kullanabilir ve diledikleri gibi eğlenebilirler. Otelin lüks alışveriş merkezi de hizmete açıldı.

Sekreter Peri No. 264’e göre yazarlar bu kurulumdan oldukça memnun kaldılar ve kumarhaneyi sık sık ziyaret ettiler.

Mükemmele yakın bir refah sistemi!

‘Ama bu alışılmadık bir ortam.’

Başımı salladım.

Ben sadece bir okuyucu olarak yazarların derin acılarına ve hassas duygularına nasıl karışabilirim?

[Telepati]’yi onların zihinlerini okumak için kullanabilirdim ama bu değer verdiğim yazarlara saygısızlık gibi geliyordu.

“Pekala. O halde sana bir ay daha süre veriyorum.”

“Bir ay çok kısa… En az üç ay…”

“Eh, iş ne kadar zor olursa olsun her meslek disiplin gerektirir. Çalışkanlığınıza güveniyorum.”

“Evet…”

“Elimizden geleni yapacağız…”

Bir ay daha geçti.

Bu sefer sadece 75 bölüm aldım.

“Neden daha da az?”

Dehşete düşmüştüm. Bu nasıl olabilir?

Peri parlak bir şekilde sırıttı.

“Fakat gerçekten var olan tek şey bu!”

“Hayır… Sekreter, bu mantıklı mı? 335 yazar var. Her biri haftada bir bölüm yazarsa bu bin bölümden fazla demektir. Ama 750 bile değil, sadece 75?”

Yazarları yeniden bir araya topladım ve onları tekrar sorguya çektim ama cevapları aynı kaldı.

Ve eğer insanlar iki şans verildikten sonra aynı cevabı iki kez verirlerse, bu bir mazerettir.

Ne yazık ki artık yazarlara güvenemedim. Geriye dönüp baktığımda onları pembe gözlüklerle görmüş olmalıyım.

Bir uzman. Bunun neden olduğunu analiz edebilecek bir uzmana ihtiyacım vardı.

Birine danıştıktan sonra hemen cevabımı aldım.

“Sen aptal mısın? Ortam çok iyi, ihtiyar.”

Dipnotlar:

https://dsc.gg/wetried adresindeki anlaşmazlığımıza katılın