Bölüm 44: Bir Köprü İnşa Etmek

Bölüm 44: Köprü İnşa Etmek

‘Daha kötüyüm.’

Ethea bu düşüncenin göğsünde kurşun gibi katılaştığını, sabah soğuğundan daha ağır ve daha delici olduğunu hissetti. Kendi ikiyüzlülüğünün aniden ve keskin bir şekilde farkına varılmasıyla kalbi sıkıştı.

Soren en azından geçmişteki eksiklikleri konusunda dürüst olmuştu ve şimdi aralarındaki mesafeyi kapatmak için aktif olarak harekete geçiyordu. Sürekli onu düşünüyordu, ruh halini kontrol ediyordu ve sanki dünyadaki en önemli gerçeklermiş gibi tercihlerini öğreniyordu. Sessiz ve inatçı bir samimiyetle iyi bir koca olmaya çalışıyordu.

Peki ya ona ne olacak?

Ne yapmıştı?

Kendi hayatında bir yolcu olarak kalmıştı, tüm ağır yükü kendisi üstlenirken duvarların arkasında güvenli bir şekilde saklanmıştı. Adamın kendisinin hoşlandığı ve hoşlanmadığı şeyler konusunda cahil olduğu kadar, kendisinin de kendisininkine karşı aynı derecede kör olduğunu utançla fark etti. Onun ilgilenmesini sanki kendi hakkıymış gibi kabul etmişti ama sandalyesini iten adamın altındaki kişiyi görmek için bakma zahmetine girmemişti.

“…”

Çarpık, bencil bir sessizlikti.

Parmakları battaniyenin yününe sıkıca kıvrıldı, her zamanki uyuşukluğuna geri çekilme dürtüsüyle mücadele ederken kumaş parmaklarının eklemlerinin altında toplanmıştı.

Ama sonra şüpheler ortaya çıktı.

Çenesi kasıldı.

Ya kendini açarsa ve o da diğerleri gibi çıkarsa? Ya ona güvenirse ve o da güveninin yersiz olduğunu kanıtlarsa? Ya o…

‘Hayır… Ben…’

‘Ona güvenmeliyim…’

‘En azından ona bir şans ver.’

Hayır…

Bu kendisi için bir şanstı. Bir kez daha güvenmek. Tek umudu bunun son olmamasıydı.

‘Pekala… İşte başlıyor…’

Ethea derin bir nefes aldı ve sözcükleri boğazındaki yumruyu aşmaya zorladı.

“Ne… Peki ya sen?”

Soren başını eğerek kulpların arkasından ona baktı. “Ne demek istiyorsun?”

“Yani… Nelerden hoşlanırsın?” Ethea konuştu, sesi alçak ama ciddiydi. “En sevdiğiniz renk. En sevdiğiniz yiyecek. Filmler.”

Durakladı, bitirmek için cesaretini toplarken aralarındaki hava birdenbire çok zayıfladı.

“Ben… Ben de bilmek istiyorum.”

Soren gözlerini kırpıştırdı.

Elleri hala kulplardayken tekerlekli sandalye yavaş yavaş durdu. Gerçekten kafası karışmış görünüyordu; onun sözlerinin ağırlığını işlerken boynundan yukarı doğru hafif, çocuksu bir kızarıklık tırmanıyordu.

“Sen… benim hakkımda bir şeyler mi öğrenmek istiyorsun?”

“…Hımm.” Ethea yavaşça mırıldandı. Arkasına bakmadı ama göğsünde küçük bir gizli tatmin kıvılcımı titreşti. Onun her zamanki rahat güvenindeki çatlakları duyabiliyordu ve ilk kez onun soğukkanlılığını bozan kişi oydu.

“Tamam, sanırım bu adil,” diye kekeledi, ağırlığını kaydırarak. Gergin ve havalı bir kahkaha attı. “Ama emin misin? Ben o kadar da ilginç değilim.”

Aslında Soren hazırlıksız yakalanmıştı. Odak noktasının geriye kaymasını hiç beklememişti.

“Hımm,” diye tekrar ısrar etti Ethea, sesi yumuşaktı.

“O halde ben…” Soren boğazını temizleyerek ensesini ovuşturdu. “Deneyebilirim. Sadece… ilginç bir şey beklemeyin.”

Durdu ve düşüncelerini toparladı.

“Sanırım beyaz rengi seviyorum” diye başladı, sesi biraz ilgi kazanıyordu. “Bana açık bir günde bulutları hatırlatıyor. Ya da kimse üzerine basmadan önce taze yağan karı hatırlatıyor. Bunda… huzur veren bir şey var.”

Sandalyeyi tekrar itmeye başladı ama hareketleri daha yavaştı, neredeyse ritmikti, sanki bu detayları yıllardır ziyaret etmediği bir yerden dikkatlice çekiyormuş gibi.

“Yemeğe gelince,” diye devam etti ve Ethea artık onun ses tonundaki hafif gülümsemeyi duyabiliyordu, “benim favorim muhtemelen buharda pişirilmiş köfteler. Ve kebaplar. Özellikle de tam kömürde kızartıldıklarında. Ağzınızda kendine özgü bir tat bırakıyorlar, biliyor musunuz? Yemeyi bitirdikten sonra bile uzun süre kalıcı olan bir tat.”

Ethea dinledi, bilgiler zihninin sessiz alanlarına yerleşti.

Onun ya da Soren’in haberi olmadan dudakları hafifçe kıvrıldı.

Artık onun da parça parça bir haritasını oluşturuyordu.

“Peki ya filmler?” sustuğunda sordu.

Soren tereddüt etti. Sandalyenin tekerlekleri başıboş bir çakıl taşının üzerinde çıtırdadı, ses sabah sessizliğinde yüksekti. Daha sonra boğazını temizleyerek kendisi dışında her yere baktı.

“Eh… bu biraz utanç verici,” diye itiraf etti, sesi bir oktav düşerek. “Ama aslında animasyonlu filmleri seviyorumes. Çocukluğumdan beri onları izliyorum. Ve sanırım onlardan hiçbir zaman kurtulamadım.”

Kısa, kendini küçümseyen bir kahkaha attı ve onun tepkisini bekledi. Genellikle böylesine ayakları yere basan, metanetli bir duruş sergileyen bir adam için, karikatürlere olan sevgisini itiraf etmek, kendisinin paylaşmayı planlamadığı gizli, daha yumuşak bir yanını ortaya çıkarmak gibi geldi.

“Bunun biraz çocukça olduğunu biliyorum,” diye ekledi, sesi sessiz, neredeyse koyunsu bir itirafa dönüştü. “Ama yine de onlardan keyif alıyorum. Renkler, hikayeler, sonunda her şeyin yolunda gitme şekli. Her şeyin iyi sonuçlanabileceğine inanmak güzel, biliyor musun?”

Küçük bir nefes verdi.

“İstersen gülebilirsin. Yetişkin bir adamın böyle bir şeyi kabul etmesinin tuhaf olduğunu biliyorum.”

“…”

‘Hımm?’

Soren şaşkınlıkla başını eğdi.

Sonuçta davet ettiği kahkaha hiç gelmedi.

Ethea gülmedi; onun pahasına bir gülümseme bile yapmadı.

Bunun yerine başını hafifçe geriye eğip onu bir an olsun görmeye çalıştı. Beklediği yargı hiçbir yerde bulunamadı; ifadesi biraz yumuşaktı.

“En sevdiğiniz şey hangisi?”

“Benim… favorim?” En çok hangisini beğendin?”

Bir an şaşkınlıkla başının arkasına baktı. Sonra yüzüne yavaş, rahatlamış bir gülümseme yayıldı. Sanırım çok fazla endişeleniyordu.

“Bir çocuk ve bir ejderhayla ilgili eski bir hikaye” diye yanıtladı, sesi tereddütlü tonunu kaybedip sıcaklıkla dolmuştu. “Muhtemelen yüzlerce kez gördüm, ama yine de hikayenin baştan sona gidişatını seviyorum.”

Ethea gerçekten sevdiği bir şeyi tartıştığında yüzünün nasıl değiştiğini gözlemledi. Bu ona çok yakıştı ve yarattığı “haritanın” daha canlı ve gerçekçi görünmesini sağladı. Birdenbire daha önceki bir şeyi hatırladı ve gözleri parladı.

“Hadi… bugün izleyelim.”

Sözler basitti ama uçurumun kendi tarafında inşa edilmekte olan bir köprünün ağırlığını taşıyorlardı.

“…Elbette,” diye fısıldadı kendini toparladıktan sonra “Bu çok hoşuma gider.”