Bölüm 611: Şafak ve Akşamın Anıları

Bölüm 611: Şafak ve Akşam Anıları

Vanna devasa figürün arkasında takip etti, kalbi hem merak hem de belirsizlikle sıkıştı. Attığı her adım, botlarının sonsuzluğa uzanıyormuş gibi görünen derin, altın rengi kumlara batmasına neden oluyordu. Kum fırtınaları uzak mesafelerde dönüp dans ederek uçsuz bucaksız çöl zemini ile yukarıdaki uçsuz bucaksız gökyüzü arasındaki çizgiyi birleştiriyordu. Bir zamanlar keskin, obsidyene benzer taşlardan inşa edilmiş göze çarpan şehir kalıntıları artık belirsizleşmiş, hareket eden kum perdesinin arkasına gizlenmişti. Omzunun üzerinden bakmayı düşündüğünde çöl tarafından yutuldular ve sadece bir anıya dönüştüler.

Bir zamanlar loş olan ışık giderek daha parlak hale geldi ve güneş bariz bir şekilde ortada olmamasına rağmen günün ilerlediğini gösteriyordu. Buna karşılık çöl giderek artan bir sıcaklık yaymaya başladı.

Bunaltıcı sıcağa tepki veren Vanna, elinin kasıtlı bir hareketiyle parıldayan buzdan karmaşık bir şekilde yapılmış devasa bir kılıcı ortaya çıkardı. Saygı duyduğu Fırtına Tanrıçası’nın hediyesi olan bu görkemli silah, onun çölün sertliğine karşı kalkanıydı. Bakışlarının yukarıdaki uçsuz bucaksız alana doğru gitmesine izin vermeden edemedi.

Göklere hakim olan geniş bir kızıl yarık vardı. Varlığı rahatsız ediciydi ve Vanna, etrafındaki ürkütücü, kan kırmızısı dalların onları son gördüğünden bu yana daha da belirginleştiği hissinden kurtulamıyordu. Bu diyarı hiçbir güneş süslemese de gökyüzü tuhaf, ritmik bir düzende parlamaya devam ediyordu. Sanki güneş ışığının özü göksel ve yersel arasındaki ilahi bir döngüye kazınmış gibiydi. Öyle görünüyordu ki, güneş silinse bile onun ışık ve sıcaklık mirası bu dünyada tam zamanında ortaya çıkacaktı.

Ufku gözlemleyen devin bakışları şimdi Vanna’nın elindeki donmuş kılıca kaydı.

Daha önce onun kılıcı salladığını görmüştü ama büyülü bir şekilde gerçekleşmesine tanık olmak ilgisini daha da artırdı.

Senin kılıcın, dedi, derin ve yankılanan bir ses, bu topraklara yabancı bir enerjiden yaratılmış. Gerçekten dikkat çekici. Bu kurak topraklarda gözlerimle en son buz görmeyeli yıllar oldu.

Vanna hafif bir gururla karşılık verdi: Bu güç, hizmet ettiğim tanrının bir hediyesi. Hem fırtınalara hem de okyanuslara hükmeder. Bu buz fırtınaların saf gücünü simgeliyor.

Dev düşündü, Engin suların tanrısı mı dedin? Fırtınalar ve uçsuz bucaksız okyanuslar Bu çorak arazide onları düşünmek tuhaf. Ama çok uzun zaman önce, deniz kenarında, tertemiz beyaz duvarları ve sayısız gök mavisi çatılarıyla göz kamaştıran muhteşem bir şehri hatırlıyorum. Değerli bir mücevherin adını taşıyan bu şehir, uçsuz bucaksız okyanusu aşmaya cesaret eden ilk geminin inşa edildiği yerdi.

Vanna, devin uzun süredir kayıp olan efsaneleri anlatışını özümsemeye çalışırken, onun sözlerini çevresindeki rüya araştırmacısı arkadaşlarına iletti. Çölün bunaltıcı sıcaklığı yoğunlaşmaya devam etti ve buzlu kılıcının bir parçasını kırmasına neden oldu. Soğuyan parçayı kemirirken, sesinde heves tınısı vardı ve sordu: Sonra ne oldu?

Yükselen devin sözlerinde melankolik bir ton vardı, anlatırken: Bir zamanlar hareketli ve canlı olan şehir, sanki ruhani bir balonun içine hapsolmuş gibi ortadan kayboldu. Zaman geçtikçe ve toprak dönüştükçe, tavırlardaki pek çok unsur benim kavrayamayacağım şekilde değişti, diye düşündü. Yüzyıllardır süren anılarla dolu gözleri bir kez daha Vanna’ya odaklandı, özellikle de onun ısırdığı buzlu kılıcı fark ederek. Genelde bu şekilde mi kullanıyorsunuz?

Biraz utanan Vanna omuz silkti ve dudaklarından yumuşak bir kıkırdama kaçtı. Bir tutam saçını kulağının arkasına iterken, burası oldukça sıcak, diye itiraf etti ve ben her zaman aşırı sıcağa karşı biraz hassastım.

Devlerin derin kıkırdamaları uçsuz bucaksız çölde yankılandı. Çevrenize, özellikle de elementlere karşı hassasiyetiniz hâlâ canlı bir şekilde hayatta olduğunuzu gösterir. Her hissin, her rahatsızlığın yaşamı yeniden doğruladığı yorumunu yaptı. Daha sonra devasa ayak sesleri, “Hedefimize ulaştık, gezgin” diye ilan ederken kesildi.

Vanna’nın adımları devin bakışlarının yörüngesini takip ederken sendeledi. Gözleri saf bir merakla büyüdü.

Önlerinde, yerin dokusundaki açık bir yarayı andıran hayranlık uyandıran bir uçurum uzanıyordu.Farkında olmadan yolculukları onları bu uçsuz bucaksız uçurumun uçurumunun kenarına getirmişti; sadece birkaç adım ötelerinde dik bir uçurum onları bekliyordu.

İlk şokunu atlatan Vanna, obrukların iç kısmını daha net görebilmek için biraz daha yaklaştı. Uçurumun duvarları erimiş cama çarpıcı bir benzerlik taşıyordu ve daha önce şehir kalıntılarında gözlemledikleri aynı sıvılaşmış ancak katı görünümü yansıtıyordu. Çevredeki kumlar düdenden uzaklaşıyormuş gibi görünüyordu ve sayısız derin çatlakla parçalanmış bir zemini ortaya çıkarıyordu. Mağara gibi genişlik o kadar büyüktü ki, genişleyen bir metropolü, hatta belki de Pland şehri kadar büyük bir metropolü barındırabilecek kapasitede görünüyordu.

Uzakta, uçurumun tam kalbinde heybetli bir kalıntı duruyordu. Bir zamanlar büyük bir kule olan bu yapı, şimdi zamanın tahribatıyla çarpık bir cepheye sahip. Bu iskelet kalıntısını çevreleyen erimiş yolların izleri ve değişen yüksekliklerdeki taş yapıların izleri zar zor fark edilebiliyordu.

Şaşkına dönen Vanna kalıntıları işaret etti ve sordu, “Bu kule nedir?”

Dev, anında yanıt vermek yerine, çukurun kenarına doğru ilerledi ve heybetli asası yanında dinlenerek oturdu. Düşüncelere dalmış gibi görünüyordu, sayısız bin yılın ağırlığı düşünceli ifadesinde açıkça görülüyordu.

Sonsuzluk gibi gelen bir sürenin ardından anılarını dile getirdi.

Bazı ayrıntılar zamanla bulanıklaşmış olabilir ama burayı çok net hatırlıyorum. Dünyalarının her türlü ölümlü müdahalenin ötesinde kaçınılmaz bir çürümenin eşiğinde olduğunun farkına vararak buraya anıtsal bir arşiv diktiler. Tanık olduğunuz devasa uçurum o arşivden geriye kalanlar. Bu onların özünü, bu dünyadaki izlerini tek bir anıtsal yapı içinde özetleme çabalarıydı.

Durdu, sözlerinin ağırlığının anlaşılmasına izin verdi ve sonra devam etti: Uygarlıklarına dair akla gelebilecek her kanıt, kültürleri, sanatları, tarihi kayıtları, sayısız parşömenleri, paha biçilmez eserleri, tohum depoları, hatta büyük heykellerin hepsi titizlikle tasarlanmış tonozların koruyucu sınırları içinde barındırılmıştı. En dayanıklı malzemeleri kullanarak devasa taş tabletler yaptılar ve bunların üzerine kendi dünyalarının ve toplumlarının özünün kısa bir anlatımını kazıdılar.

Devin derin sesi melankolik bir havayla yankılanıyordu. Zamanın tahribatına duyarlı kitaplar hızla bozuluyor. Gelişmiş kayıt araçları, teknolojik becerilerine rağmen hatalara eğilimlidir; karmaşık depolama sistemleri ise yorumlama için özel araçlar gerektirir. Ancak taş üzerine yazılan yazılar varlığını sürdürüyor. Çürümeye karşı dayanıklılıkları bin yılı, hatta milyonlarca yılı aşabilir. Dolayısıyla bu taş tabletler, bu büyük arşivin özünü temsil eden arşivlerinin temeli haline geldi.

Kararlarının akıllıca olduğunu düşünerek durakladı. Hikayelerini ve miraslarını ölümsüzleştirmenin en iyi yolunun taş olduğuna inanıyorlardı.

Vanna’nın gözleri üzüntü ve merak karışımı bir duyguyla parlıyordu. Peki onların çöküşüne ne sebep oldu? diye sordu, her ne kadar bir önsezi ona trajik sonu çoktan anlamış olabileceğini söylese de.

Dev, kasvetli bir ifadeyle Vanna’nın gözlerinin derinliklerine baktı. Sonsuza kadar dayanacağına inanılan sağlam taşlar, geçici baloncuklara dönüştü ve göz açıp kapayıncaya kadar yok oldu.

Vanna’nın kalbi, sözlerinin ağırlığıyla yankılanarak göğsünde acıyla küt küt atıyordu.

Sanatsal emanetler sıvılaşıyor, damla damla akıp gidiyor, her kuytu köşeye sızıyor. Antik tomarlar ruhani silüetlere dönüştü, içerikleri ürkütücü bir şekilde duvarlara döküldü. Bir zamanlar büyük heykeller buharlaşıp eski görkemlerinin sadece bir tutamı haline geldi. Kısa bir süre sonra, büyük deponun temeli sarsıldı ve bu da onun çökmesine yol açtı ve bu da çevredeki manzarayı parçaladı. Dev geniş uçurumu işaret etti. Bir zamanlar müreffeh bir toplumun kalıntıları olan çaresiz ruhlar, tam da bu noktada toplanmış, kaybettikleri miraslarının yasını tutuyor, yaklaşan sonlarına hazırlanıyorlardı. Ancak yas tutmak ve unutulmaya hazırlanmak için o kısacık an bile onlara yasaklanmıştı.

Özenle belgeledikleri her şey, akıl almaz gösterilere dönüştü.

Derin bir iç çekti, acı sesinden belliydi. Acı gerçek hâlâ ortada: Dünya unutulmanın eşiğine geldiğinde, tuvaline yazılan hiçbir şey gerçek anlamda korunamaz.

Anlatımını özümseyen Vanna, tereddüt etmeden önce kısa bir süre tereddüt etti, O yalnız kuleyi

Devlerin fısıltıları saf duygularla yankılandı, Etraflarındaki her şey çözülürken, burası onların son sığınağı haline geldi. Tıpkı eski zamanlarda büyük bir yangının ormanlık köyleri kasıp kavurduğu gibi, köy sakinleri geniş çayırlara sığındılar. Ancak bu felaket, kereste ve bitki örtüsünden fazlasını tehdit ediyordu

Sonuçta, yalnızca yalnız bir ruh bu sığınağa yaklaşmayı başardı. Yüzleri gözümden kaçıyor. Yaşları, cinsiyetleri, kimlikleri, hepsi zamanın kayıtlarında kaybolup gidiyor.

Felaketleriyle yüzleşerek dirençli durdular.

Son anlarında açıklanamaz bir dönüşüm meydana geldi. Boyları büyümüştü, neredeyse göklere değiyordu; o kadar gerçeküstü bir sahneydi ki, anlaşılması güçtü. Onların bilgisi her zaman ölümlü fiziğinin bu kadar heybetli bir ölçeğe dayanamayacağını dikte etmişti.

Devler bakışlarını uçurumun kalbindeki kalıntı kuleye sabitlemiş, görünüşe göre bu kadim muammanın etkisinde kalmışlardı.

Vanna’nın farkındalığı ortaya çıktı.

Bu kule, bu geçmiş dünyanın son nöbetçisini temsil ediyordu.

Vanna çukuru gözlemlerken masmavi gözleri yavaşça genişledi, yüz hatlarına inanamama ve hayranlık dolu bir bakış hakim oldu.

Onu gizemli kuleden ayıran hatırı sayılır genişliğe rağmen, devasa boyutu açıkça ortadaydı. Pland’ın görkemli kulelerinden bile daha yüksek görünüyordu ve şehir devletlerinin ünlü katedralinin ihtişamını bile gölgede bırakıyordu. Bunun ölümlü bir varlığı temsil edebileceği düşüncesi onu sersemletiyordu.

Ancak incelemesi yoğunlaştıkça ürkütücü yönler belirginleşmeye başladı. Kulenin labirentimsi deseninde, ölümlü anatomisini yansıtan özellikleri ayırt edebildiğine inanıyordu: Uzanmış uzuvların benzerliği, işkence dolu bükülmelerle kıvrılan bir gövde ve kısacık bir kalp atışı boyunca, öyle akıldan çıkmayan bir görüntü gördüğünü hayal etti ki, ruhunun derinliklerine bir ürperti gönderdi.

Ancak Vanna bunun yalnızca bir algı oyunu olabileceğini fark etti. Onun bakış açısından bakıldığında, eğer mevcutsa, kulenin gerçek ayrıntıları muhtemelen kesin gözlemden kaçacaktır.

Üstelik kulelerin ciddi biçimde bozulmuş formu, ilk tasarımını belirlemeyi zorlaştırıyordu.

Vanna’nın içinde karşı konulmaz bir duygu karışımı oluştu. Gözleri, geçmiş bir çağın son nöbetçisine tanıklık eden bu karanlık anıta sabitlenmişken, bir sürü soru aklını kemiriyordu. Sonunda, bakışlarının artık kızıl bir yarıkla örtülü, güneşin rahatlatıcı varlığından yoksun gökyüzüne doğru kaydığını gördü.

Bunaltıcı bir sessizliğin ardından, belki de düşüncelerinin melankolik pençesinden kurtulmayı umarak sordu: Güneş o felaket sırasında yok mu oldu?

Güneş mi?

Gökyüzünü işaret etti, Bu her zaman göksel görüntü değildi. Bir zamanlar bu diyarı parlaklığıyla süsleyen parlak güneşe ne oldu?

Ah, güneş, diye yanıtladı dev, sesinde tarif edilemez bir nostalji vardı. Yıpranmış cüppesinin derinliklerine daldı, devasa parmaklarıyla incelikle karıştırdı. Bir dakika sonra Vanna’ya onu nefessiz bırakan bir nesne gösterdi.

Güneş’in özü burada yatıyor, dedi yumuşak bir sesle.

Devin geniş avucunun içinde, aşağı yukarı Vanna’nın kendi eli büyüklüğünde, parlak bir küre tutuluyordu.

Sessiz bir ışıltıyla parlıyordu ve yumuşak, rahatlatıcı bir sıcaklık yayıyordu. Küre, sanki başka bir dünyanın bir parçasıymış gibi, zaman ve uzayda asılı kalmış halde süzülüyor gibiydi.

O kadar küçük ki ama o kadar derin bir huzur yayıyor ki.

Dev, ciddi bir sakinlikle gözlerini Vanna’ya kilitleyerek düştü, dedi ve ben de onu kaldırdım.