Bölüm 1733 Doğru olan şey nedir… (3)

Bölüm 1733 Doğru olan şey nedir… (3)

İnsanlar bazen alkol tüketirler.

Kimisi mutlu olduğu için, kimisi üzgün olduğu için, kimisi de acı çektiği için içer. Alkolün güçlü kokusu, tüm bu duyguları sorgulamadan kucaklar.

Ama böyle bir gecede, parlak ay ışığı nazikçe insanın kolunun kenarına vururken, insanı içen alkoldür.

Damlama.

Chung Myung uzanıp önündeki bardağa içki doldurdu.

Eski saçaklarda. Eski kiremitlerin kokusunun içeriye dolduğu bir yerde. Birçok insanın toplandığı, ama sanki dünyada sadece ikisinin var olduğu hissinin verildiği bir yer.

Damlama.

Dolu fincan yavaşça havaya yükseldi. Ama o anda, kurumuş bir el uzandı ve fincana hafifçe bastırdı.

“Bırakın öyle kalsın.”

“…”

Bardak yavaşça yere indirildi. Ardından Baek Cheon iki elini uzatarak bardağı kavradı.

Bu kolay bir iş değildi.

Baek Cheon’un ellerinin titremesi, o küçük bardağı bile iki eliyle kaldırmanın ne kadar zor olduğunu gösteriyordu.

Ancak Baek Cheon bir şekilde bardağı dudaklarına götürmeyi başardı. İçkinin yarısından fazlası yere döküldü ve o kısa anda alnında soğuk terler belirdi.

“Mmm…”

Baek Cheon içeceğini bir çırpıda bitirdi ve bardağı sessizce yere koydu.

“Fena değil.”

“…”

“Dövüş sanatlarını bırakmanın en az bir iyi yanı var. Alkolün yakıcı etkisini en son ne zaman hissettiğimi hatırlamıyorum.”

Bu sözler üzerine Chung Myung hafifçe kıkırdadı.

“O zaman baştan beri daha fazla içki içmeliydin.”

“Bu işe yaramazdı.”

Baek Cheon, artık zayıflamış omuzlarını silkti.

“Bir bardağı kaldırabilirim ama koca bir şişeyi tutmak bambaşka bir şey. İçeceği dökmek için birine ihtiyacım var.”

“Muhtemelen dışarıda, tek bir parmak hareketiyle emrinizi yerine getirebilecek yüzden fazla insan var.”

“Doğru. Ama…”

Baek Cheon, sesinde hafif bir buruklukla konuştu.

“Gözleri korkutucu.”

“…”

“Bana bakışları, ne yapacaklarını bilemiyor gibi.”

Baek Cheon kısa bir kahkaha attı.

Söylenecek sözler çok ağırdı, bu yüzden Chung Myung boş bardağı yeniden doldurdu.

Ay, dolu bardağın içinde yükseldi.

Daha önce gördüğü aynı ay. Şimdikiyle aynı ay. Ama artık asla aynı ay olamazdı.

Dünya değişmez. Ancak, dünyaya bakan kişi değiştiği için dünya farklı görünür. Baek Cheon şimdi nasıl bir dünya görüyor? Gerçekten de eskiden tanıdığı dünyayla aynı mı?

“Öğrendin.”

“Ne buldun?”

“Varlığımı hissedemeseniz bile, ben buradaydım.”

Bu sözler üzerine Baek Cheon hafifçe güldü ve aynı kurumuş eliyle tekrar bardağına uzandı.

“Seni bulamadım.”

“…”

“Sadece orada olacağını tahmin etmiştim, hepsi bu.”

Baek Cheon bardağı ağzına boşalttı.

Onu izleyen Chung Myung kendi bardağını aldı ve içkiyi tek nefeste içti. Dilinin ucunda hafif bir sıcaklık kaldı. Ama bu sadece Chung Myung’un hissettiği alkolün tadıydı. Baek Cheon’un hissettiğinden farklıydı. Aynı yerdeydiler, aynı içkiyi içiyorlardı, ama her biri kendi ayrı içkisini içmek zorundaydı.

Chung Myung’un bakışları hafifçe saçakların altına kaydı. Görebiliyordu, hayır, hissedebiliyordu. Ayrılmaları emredilmesine rağmen Baek Cheon’un odasından fazla uzaklaşamayanların varlığı, yakınlarda oyalanıyordu.

“Umutsuz aptallar.”

“…”

“Gerçekten de çok yaygara koparıyorlar.”

Görünüşe göre Baek Cheon da bunu gözleriyle görmesine veya sezgileriyle hissetmesine gerek kalmadan farkındaydı.

Ancak Chung Myung, Baek Cheon’u sessizce gözlemledi; gözlerinde hiçbir duygu belirtisi yoktu, bu da gözlerinin ardında gizlenen düşünceleri anlamayı imkansız kılıyordu.

“Boş.”

“Hmm.”

Chung Myung şişeyi aldı ve Baek Cheon’un boş bardağına daha fazla içki doldurdu.

Damlama.

Kupa bir kez daha doldu, ama bu sefer Baek Cheon ona uzanmadı. Bunun yerine başını kaldırdı ve gökyüzünde asılı duran aya baktı.

“Ne düşünüyorsun?”

“…”

“Beni de ikna etmeye mi çalışacaksınız?”

Bunun üzerine Chung Myung hafifçe güldü.

“İçecek isteyen ben değil, Sasuk’tu.”

“Doğru. Bu doğru.”

Baek Cheon hafifçe gülümsedi.

“Yani? Olayların sırası değişti diye kalbin değiştiği anlamına gelmez, değil mi?”

“Kim bilir.”

Chung Myung cevap vermeye tenezzül etmedi.

Derin nedenler veya kapsamlı bilgiler aramaya gerek yoktu. Her şey zaten biliniyordu. Bazı seçimler tamamen o seçimi yapan kişiye kalmıştır. Hiçbir tavsiye, hiçbir yardım fark yaratmaz.

O bunu zaten görmüştü.

‘Ölüm’ kelimesinin duyarsızlaştığı bir dönemdi. ‘Yaralanma’ kelimesinin bir nimet olarak görüldüğü bir dönemdi. O acımasız dünyada, kırık kılıçlarını sıkıca tutmak ve acı gözyaşları dökmek zorunda kalanlar vardı.

Chung Myung o zaman onlara ne söyledi?

“Bu konuda yeterli niteliğe sahip değilim.”

“…”

Bu sözler üzerine Baek Cheon, gözlerini sessizce bardağını dolduran içkiye indirdi.

“Nitelikliymiş, ha…”

Baek Cheon’un kuru ve eski bir ağacın dalları gibi buruşuk parmakları, nazikçe bardağa dokundu.

“Bu savaşı başlattığımızdan beri…”

Belki boyun eğerek, belki umutsuzlukla, ya da belki de acı bir öfkeyle,

Baek Cheon’un sesi yavaşça çıktı.

“Kaç kişi öldü?”

“…”

“Daha yakından baktığımda, her birinin… hepsinin de bir özelliği olduğunu fark ettim.”

Asla kaybetmemeleri gereken bir şey.

“Ama… Ben onların ölümlerini hiçbir zaman gerçekten önemli görmedim.”

Birkaç zafer, birkaç yenilgi.

Savaşta ölümün anlamı kaybolur. Her bir ölümün önemsiz olmadığını bilmesine rağmen, söyleyebileceği haklı sözlerin aksine, her biri için ayrı ayrı yas tutamadı.

“Yani, neredeyse gülünç.”

Baek Cheon titreyen eliyle bardağı kavradı.

“Bir kolunu kaybetmenin ya da dövüş sanatlarını kaybetmenin nesi bu kadar önemli?”

“…”

“Öyle ki…”

Bundan sonra söylemeyi planladığı sözler nelerdi?

Öyle bir noktaya mı geldi ki, bu kadar büyük bir sorun oldu? Ya da öyle bir noktaya mı geldi ki, bu kadar acı verici oldu?

Chung Myung cevabı bilmiyordu. Ve sormaya da cesaret edemedi. Sadece gözleri kararmış bir şekilde Baek Cheon’un bardağı dudaklarına götürmesini izleyebildi.

Baek Cheon boş bardağı okşadı, Chung Myung ise ona bakmaya devam etti. İkisi arasındaki sessizlik oldukça uzun sürdü.

“Chung Myung-ah.”

“Evet.”

“Biliyor musun, en çok ne zaman zorlanıyorum?”

“…”

Baek Cheon’un dudaklarında buruk bir gülümseme belirdi.

“Lanet olası herifler gelip bana Jongnam’a gitmemi söylediklerinde değildi, beni tedavi eden Soso’nun kapının dışında sessizce ağladığını fark ettiğimde de değildi. Bir zamanlar bana gururla bakan müritler artık gözlerime bakamadığında da değildi, hatta Tarikat Lideri beni kucaklayıp daha önce hiç görmediğim bir yüzle gözyaşı döktüğünde de değildi. Kaşığı düzgün kaldıramadığım ve bir köpek gibi yüzümü bir kaseye gömmek zorunda kaldığımda, hayatta kalmak için çaresizce mücadele ettiğimde bile değildi.”

Chung Myung’un gözleri kapandı.

Bakamaması yüzünden değildi. Gördüğü kişi, yüzleşmek zorunda olduğu dünya onun için çok ağırdı.

“İlk uyandığımda.”

“…”

“İşte o zaman her şeyi unutuyorum. Düşünmeden elimi kaldırıp yüzümü ovmaya çalışıyorum. Ama sonra…”

Baek Cheon acı ve alaycı bir şekilde kıkırdadı.

“Kolum hareket etmiyor.”

“…”

“Kaldırmayı başardığım el o kadar kurumuş ki, sanki bana ait değilmiş gibi geliyor. Onu görür görmez, ‘Ah, işte şimdi ben buyum’ diye tekrar anlıyorum.”

Baek Cheon’un dudaklarından kuru bir kahkaha döküldü.

Chung Myung o anlamsız kahkahaya karşılık veremedi. Sadece sessizce boş bardağı yeniden doldurdu.

Kaç tur içki içmişlerdi?

Chung Myung, Baek Cheon’un giderek titreyen ellerini uzun süre sessizce izledikten sonra nihayet sessizliğini bozdu.

“Sasuk.”

“……Ne.”

“Jongnam’a gitmeyi düşündünüz mü?”

“…”

Baek Cheon başını kaldırıp Chung Myung’a baktı.

Chung Myung bile Baek Cheon’un bakışlarında gizli olanı çözemedi.

“Elbette, Hwasan’a karşı derin bir sevgin var, Sasuk…”

“Alaka?”

“…”

“Öyle mi düşünüyorsun?”

“Sasuk, ben sadece…”

“Yüz kere.”

Chung Myung’un tereddütlü sözleri Baek Cheon’un sesiyle bastırıldı.

“Hayır, belki de bin kereden fazla. Jongnam’a gitmeye kendimi o kadar çok kez adadım.”

“…”

“Ve işte buradayım. Bunun nedenini biliyor musun?”

“Tam olarak değil.”

Baek Cheon’un bakışları aşağıya indi.

Wudang’ın zarif köşklerini görebiliyordu, ama aslında baktığı şey bambaşka bir şeydi.

“Korkuyorum.”

“…”

Bu cevap Chung Myung’u şaşırttı.

“Jongnam’a gitmekten mi bahsediyorsunuz?”

“HAYIR.”

Baek Cheon hafifçe başını salladı.

“Bununla yüzleşmek.”

“…”

“Seni kovaladım.”

“Sasuk…”

“Bunu itiraf etmek istemiyorum ama senin gibi olmak istiyordum; boyun eğmeyen, asla geri adım atmayan, her şeyi başarabilen biri.”

“Ben öyle bir insan değilim.”

“Biliyorum. Ama önemli olan, senin öyle olduğunu düşünmemdi. Ve… ben de öyle olmak istedim.”

Baek Cheon’un dudaklarından yine bir gülümseme kaçtı.

O da biliyordu. Chung Myung’un göründüğü kadar güçlü olmadığını biliyordu. Gördüğü şey, kırılgan bir insanın incinmekten kaçınmak için umutsuzca inşa ettiği dikenlerin ucundaki keskinlikti.

Ama yine de, bunu taklit etmek istedi.

“Ve bir noktada fark ettim ki… başka biri de bana bakıyor… evet, tıpkı benim sana baktığım gibi.”

“…”

“İşte bu yüzden korkuyorum.”

Baek Cheon bardağını kavradı, dokunuşu o kadar kırılgandı ki, tehlikeli görünüyordu.

Chung Myung bunu gördü. Baek Cheon’un başının hafifçe yana yatması, kızarmış gözlerini ortaya çıkardı. Ve böylece Chung Myung gözlerini kapattı, çünkü bu dünyada bazı şeylerin görülmemesi daha iyidir.

“Jongnam’a mı gideceksin?”

Baek Cheon, dünyanın en üzgün ifadesini taşıyan yüzüyle hafifçe kıkırdadı.

“O zaman, bana sizin baktığınız gibi bakanlar da bunu anlayacaklar. Hwasan’da dövüş sanatlarından daha önemli hiçbir şey olmadığını. Birlikte geçirdiğimiz zamanın, paylaştığımız sözlerin, bunların hiçbirinin bir kılıç darbesinin ağırlığı kadar bile önemi olmadığını.”

“…”

“Bana bakacaklar – eskiden hayatta savaş yeteneğinden daha önemli şeyler olduğunu vaaz eden kişiye… Ve ne hale geldiğimi görecekler.”

Chung Myung’un dudaklarından kısık bir iç çekiş çıktı.

“Sasuk.”

“Yaşamaya devam etmeliyim.”

“…”

“Dövüş sanatlarımı yeniden kazanmak için Jongnam’a gitmek hiçbir şey değil. Asıl sorun sonrasında ne olacağı. Sadece yaşayarak bile Hwasan’da bir engel olacağım. Söylediğim tüm o yüksek perdeden sözlerin sadece güçlülerin zevkinden ibaret olduğunun canlı kanıtı olacağım.”

Baek Cheon’un kan çanağına dönmüş gözleri, Chung Myung’un kasvetli bakışlarıyla karşılaştı.

“Buna dayanamam… Buna katlanamam, Chung Myung-ah. Hwasan için bir pranga haline gelmeyi ya da Hwasan’ın benim için bir pranga haline gelmesini kaldıramam. O gözlerle yüzleşmeye cesaretim yok.”

Chung Myung bakışlarını uzak gökyüzüne çevirdi.

Gökyüzü karanlıkla doluydu. Ve o gökyüzünden, sayısız insanın bakışlarının ona dikildiğini hissediyordu.

“Anlayıp anlamayacağınızdan emin değilim.”

Biliyordu. Hem de çok acı verici bir şekilde.

Bu yüzden sormadan edemedi,

“…Yani öylece çürüyüp gitmeyi mi planlıyorsunuz?”

Baek Cheon hafifçe gülümsedi.

“Bazı şeyleri ancak onları kaybettiğinizde anlarsınız.”

“…”

“Sanırım şimdi anlıyorum, Hwasan atalarının ölümle karşılaştıklarında nasıl bir zihniyete sahip olduklarını. Kaçmak istemiş olmalılar. Her şeyi bir kenara bırakıp, üzerlerindeki ağırlıktan kurtulup özgürce nefes almak istemiş olmalılar.”

Chung Myung gözlerini kapattı.

Kaybettiği kişi şimdi yeniden karşısında duruyordu.

“Ama bunu yapamazlardı. Çünkü hayatları, onları izleyenler için bir yol gösterici olacaktı. Çünkü kendi hayatlarından, kendi sefaletlerinden daha önemli bir şey vardı.”

“…”

O bilmiyordu.

O, altında ölenlerin ezdiği ağırlığın ne kadar büyük olduğunu bilmiyordu.

O, titremelerine rağmen sonuna kadar geri adım atmayanların sardığı korkuyu bilmiyordu.

Kalplerini anlayan birinin artık var olacağı gerçeği, Chung Myung’un bile tam olarak kavrayamadığı – belki de hala kavrayamadığı – bir şeydi.

Bu yüzden üzücüydü. Bu yüzden acınasıydı.

Onlar için bu bir kurtuluştu, acılarının sonuydu. Ama Baek Cheon için işkenceleri daha yeni başlıyordu.

Zincirlerle bağlanmış, kaçamayacağı bir adam – ya da daha doğrusu, kendini zincirlemiş ve sonsuza dek acı çekmek zorunda olan bir adam.

Dünya böyle bir şeye hayalet der.

Chung Myung, ölülerin gözleriyle bağlı bir hayalettir.

Ancak Baek Cheon, yaşayanların gözleri tarafından kuşatılmış bir hayalete dönüşmek üzere.

Bu ikisinden hangisi daha acı verici?

“Beni durdurmaya mı çalışacaksın?”

Chung Myung gözlerini açtı ve Baek Cheon’a baktı.

Ölümle hayalete dönüşen kişi, henüz hayattayken ölecek olana baktı.

Chung Myung sessizce Baek Cheon’un bardağına daha fazla içki doldurdu.

Tıpkı ilk seferinde olduğu gibi, bardak içkiyle doldu, sanki daha önce birkaç kez doldurulup boşaltılmamış gibiydi.

Ve böylece ikisi sessizce içki içtiler.

Ama Baek Cheon bunu bilmiyordu.

Kendi kendine koyduğu prangalara katlanabilirdi belki, ama ayak bileklerindeki zincirleri görmeye dayanamayanlar da olurdu.

Baek Cheon’un aforoz edildiğine dair inanılmaz haber, bundan sadece iki gün sonra geldi.

Beklendiği gibi. Baek Cheon sadece Chung Myung ile konuşabiliyordu. “Ölümle hayalete dönüşen kişi, hâlâ yaşarken ölecek olana baktı.” – Bence bu, romanın en güzel alıntılarından biri. Ve bu, bu serinin en üzücü bölümü bile değil.