Bölüm 534 – Sonsöz 3 – Yazarın sözleri (3)

Han Su-Yeong yazmaya devam etti.

Sabahın erken saatlerinde kendisine verilen kısa zaman dilimi tamamen Kim Dok-Ja’ya ayrılmıştı.

“Hey, Dokkaebi Kralı.”

“Evet, aman Tanrım.”

“…Bana öyle demeyi bırakmanı söylemiştim. Neyse. ‘Hayatta Kalma Yolları’ bundan sonra akşam yedide yayınlanacak. Web sitesinde henüz bölümleri önceden yayınlama özelliği yok, bu yüzden taslağı sakla ve benim için zamanında yükle. Eğer şafak vakti yüklersem, o çocuk geç saatlere kadar uyanık kalıp bekleyecek. Hiç uyuyamayacak.”

“Emrettiğiniz gibi yapacağım.”

Han Su-Yeong uzun bir inilti çıkardı ve bakışlarını üzerinde çalıştığı el yazmasına çevirdi.

⸢Yu Jung-Hyeok önceki regresyon dönüşünün olaylarını inceledi.⸥

1863. regresyon dönüşlerini kapsayan bir hayat yazması mümkün değildi. 3149 bölüm, 1864 kez yaşanmış bir hayatı kapsayacak kadar kısaydı. Bazı regresyon dönüşlerini çıkarmak zorunda kalırken, bazılarının da uzunluğunu büyük ölçüde kısaltmak zorunda kaldı.

Hayatın aslında böyle işlemediğini biliyordu. Ama aynı zamanda, bazı hayatların ancak böyle yazılabileceği gerçeğini de kabul etmek zorundaydı. Bunu kabullendikten sonra, o hayatları yazmak onun için çok da zor olmadı.

1863. Dönem’den Yu Jung-Hyeok’un hayatı kendisine eksiksiz bir şekilde aktarılırken, 3. Dönem’den Kim Dok-Ja’dan da bilgi alıyordu. Ancak en önemlisi, mükemmel bir yazardı.

Onun dolduramadığı boşlukları Yu Jung-Hyeok’un kendisi dolduracaktı.

Kelimelerin akıp giden bağlamları arasında nefesini tutan ve simsiyah harflerle kaplı sert zeminin üzerine çıkan Yu Jung-Hyeok.

Yapabileceği tek şey Yu Jung-Hyeok’un hikayesini anlatmaktı.

Kim Dok-Ja’nın hayatı, her bir bölüm yazışında bir gün daha uzuyordu. Cümleler birbiri ardına derlenip kaydedildikçe, kendi zamanı da yavaş yavaş ilerliyordu.

13 yaşındaki Han Su-Yeong 14 oldu. Sonra 15 oldu.

⸢On uzun, zorlu yıl sürecek bir dizi yayınlanmaya başlamıştı.⸥

Zordu. Yeterince dayanıklı değildi ve genç bedeni fazlasıyla zayıftı. Han Su-Yeong yine de dayandı. Bilgisayar ekranının ötesinde, kendisi gibi yaşlanan Kim Dok-Ja’yı düşünüyordu. Ölmemiş, pes etmemiş ve hâlâ hayatına direnen Kim Dok-Ja.

– Sevgili yazar-nim, Bugün Jung-Hyeok…

Gerçekten böyle bir hikayeyi okumaktan keyif alıyor musunuz?

Han Su-Yeong yarı yarıya şüphe içinde olmasına rağmen hikâyeyi yazmaya devam etti.

⸢”Size verdiğim bilgiler ileride işinize yarayacak. Bu yüzden, vaktiniz olduğunda bir göz atın.”⸥

Hikaye, birisi okuduğu sürece bitmeyecekti.

Bir zamanlar sonuncusu olduğu düşünülen 1863’teki gerileme dönüşü de böyleydi.

– Yazar-nim. Düşünüyorum da, bu fırsatı değerlendirip yeni bir karakter yaratsak nasıl olur acaba…?

Kim Dok-Ja’nın bıraktığı yorumları her gün kontrol ediyordu. Sadece sabahın erken saatlerinde aktif olduğu için onunla gerçek zamanlı iletişim kurmak zordu, ancak görünüşe göre cevap gerektiren sorulara cevap veriyordu.

– Başka bir ana karakter yaratmalı mıyım?

– Mümkünse onu güzel bir kadın karakter yapalım…

– Aha, güzel bir genç kızdan bahsediyorsun.

⸢Yüz hatları Yu Jung-Hyeok’un yanaklarına iki tokat atmaya fazlasıyla yetiyordu. Parlak sarı buklelere sahip güzel bir genç, Yu Jung-Hyeok’a dik dik bakıp bağırdı. “Hey sen, mantı adam.”⸥

– ….Ama, yazar-nim??

Kim Dok-Ja, 16 yaşında. 17, 18.

Bu hikâyeyi okuyup büyüyecek ve sonunda “En Kadim Rüya” olacaktı. Bunu bilmesine rağmen, Han Su-Yeong bu zaman diliminin tadını çıkarıyordu. Harflerin serbestçe dolaştığı, bembeyaz karlarla kaplı bir dünya. Bu dünyanın üstünde Kim Dok-Ja vardı, Han Su-Yeong da.

– Yazar-nim. Jung-Hyeok-ee’nin son zamanlarda çok fazla acı çekip çekmediğini merak ediyordum…

Bazen Yu Jung-Hyeok’u zor durumda bırakıyordu. Bu, sadece zaten bildiği hikâyeyi gerçekçi bir şekilde kopyalayıp yapıştırma arzusundan kaynaklanıyordu. Romanı bu şekilde yazarken, ara sıra bir karmaşaya düşüyordu.

Bu olay gerçekten geçmişte yaşandı mı?

Daha doğrusu, ben yazdığım için böyle oldu olamaz mı?

Gerçek ne olursa olsun, elinden gelenin en iyisini yapmaya devam etti. İşiyle gurur duyuyordu. Ama aynı zamanda, kendi işi üzerinde tam anlamıyla hakim olmasının imkânsız olduğunu da kabul etmek zorundaydı.

⸢Yu Jung-Hyeok, öfkeyle kaynayan gözlerle gökyüzüne baktı.⸥

Gelecekte bir gün, Yu Jung-Hyeok’un ellerinin ucuyla yarattığı Kim Dok-Ja ile gerçek anlamda tanışacaktı. O olayı düşünmek bile onu zaman zaman delirtiyordu.

– Eşi benzeri görülmemiş bir hit roman! ⸢⸢SSSSS derecesinde Sonsuz Gerileme⸥⸥!

O sıralarda, ‘gündüz egosu’ da ciddi anlamda yazarlık yapmaya başlamıştı. Elbette, Han Su-Yeong’un gece yeteneklerini toptan çalmıştı, bu yüzden romanının başarısız olma ihtimali yoktu. Dahası, ‘gündüz egosu’, ‘Hayatta Kalma Yolları’ hakkında zehirli bir yorum bırakmak için anonim bir hesap bile açma zahmetine girmişti.

– Bu saçmalıkları yazan sevgili yazarın hayatı konusunda gerçekten endişeleniyorum.

…Daha da şaşırtıcı olanı ise Kim Dok-Ja’nın DM’iydi.

– Yazar-nim! SSSSS derecesinde Sonsuz Gerileme adlı romanı biliyor musun? O romanın geçtiği yer, Yollar’la birebir aynı…

Han Su-Yeong sırıttı ve cevabını yazmaya başladı. “Evet, böyle bir DM yazan adam beni 1863. turda intihal yapmakla suçladı, değil mi?” diye düşündü.

– Aslında, izlenme sayımımın artmasından dolayı mutluyum.

Cevabı yazmayı bitirdiğinde, şafak vaktinin hafif ışıkları pencerenin dışındaki dünyaya vurmuştu. Bir süredir, uyandıktan sonra bile kendini dinlenmiş hissetmiyordu. Çoğu zaman romanı yazmaya ayrılan zamanın tamamını harcıyordu ve zaman zaman yorgunluğa dayanamayıp, kendi kendine düzenlediği aktivite dönemi henüz bitmemiş olmasına rağmen uykuya dalabiliyordu.

Daha da kötüsü, hafızası da giderek kötüleşiyordu.

Yu Jung-Hyeok’tan duyduğu ve Kim Dok-Ja’dan aldığı bilgileri pek iyi hatırlayamıyordu. 1863. Dönem’de yaşananlar giderek bulanıklaşıyordu. Ve ayrıca…

[Masalınız tüketiliyor.]

Hatta kendi kendini düzenlediği aktivite döneminin uzunluğu bile giderek azalıyordu.

*

Zaman akıp gidiyordu ve Han Su-Yeong neredeyse her gün yazmaya devam ediyordu.

Bazen uyanamıyor ve bütün bir günü boşa harcıyordu. Ve artan yorgunluk nedeniyle Kim Dok-Ja’nın yorumlarını okuyamadığı günlerin sayısı da artıyordu.

– Yazar-nim. Yarından sonraki gün askere gideceğim. Sanırım cepheye gönderileceğim.

– Ben Kim Dok-Ja. Yanggu’dayım.

– Jung-Hyeok-ah… Acaba daha önce hiç kar küredin mi?

20 yaşında, 21, 22…

371. viraj, 621. viraj, 972. viraj…

Yu Jung-Hyeok’un gerileme dönemi sayıları arttıkça, Kim Dok-Ja’nın yaşı da arttı. Yu Jung-Hyeok’un trajedisinden beslenen Kim Dok-Ja, önce lise öğrencisi, sonra üniversite öğrencisi ve en sonunda da asker oldu.

Han Su-Yeong böyle bir adamın gelişimini gözlemledi.

Artık kendisi de bir yetişkin olan ‘gündüz egosu’ şafak vakti de uyanık kalmaya başlayınca, boş zamanı daha da azaldı. Romanı cilalama zamanı yavaş yavaş azaldıkça, Dokkaebi Kralı’nın rolü de doğal olarak çok daha önemli hale geldi.

“Lütfen endişelenmeyin. Bütün hataları düzelteceğim,” dedi Dokkaebi Kralı.

“Dil bilgisi hakkında bir şey biliyor musun?”

“Evet, öyle. Geçimimi bu şekilde sağlamayı planlıyorum. Bir yayıncı yarı zamanlı bir düzeltmen arıyordu, bu yüzden güvenle başvurdum.”

Bu adam hâlâ biraz güvenilmez görünüyordu, ama yine de ona yardım edecek başka kimseyi bulamazdı. Örneğin, ‘gündüz egosu’ndan kesinlikle yardım alamazdı. Son zamanlarda gücünün büyük bir kısmı tükenmiş ve unutkanlığı büyük ölçüde kötüleşmişti, bu yüzden Kim Dok-Ja’nın yorumlarına cevap yazmak bile onu çok yıpratmıştı.

⸢Ve işte böyle, birkaç yıl daha uçup gitti, sihirli bir değnek gibi.⸥

Han Su-Yeong bu cümleyi yazarken hayatının bazı açılardan Yu Jung-Hyeok’unkinden çok da farklı olmadığını düşünüyordu.

Bazen bir hayat gerçekten böyle ihmal edilirdi. Ancak bu, ihmal edilen bir hayatın geride hiçbir şey bırakmadığı anlamına da gelmiyordu. Gözlerinin önünde derlenmiş 3000’den fazla bölümden oluşan romana bakarken böyle düşünüyordu.

Tamamlanmadan bir gün önce Han Su-Yeong her zamanki gibi yorum yazmak için platformun sohbet penceresini açtı.

– Lütfen vazgeçmeyin sevgili okuyucu-nim.

….Daha önce böyle bir yorum yazmış mıydım?

İlk başta bunun, yarı uykulu haldeyken rastgele birkaç şey yazmasından kaynaklandığını düşündü. Ancak, burada daha önce paylaştığını hatırlamadığı birden fazla gönderi vardı.

– Sorunuza cevap vermek gerekirse…

Daha önce ne zaman böyle yanıtlar yazmıştı ki? Ne kadar düşünse de hatırlayamıyordu. Üstelik, paylaşımların zaman damgaları da tuhaftı.

– Aslında ayar hatasından ziyade…

Han Su-Yeong hemen Dokkaebi Kralı’nı çağırdı. Kral çağırdığında, fötr şapkalı yaratık, “Tsu-chuchut!” sesi eşliğinde aniden belirdi.

“Bunu sen mi yazdın?” diye sordu.

“Evet.”

“Kimin yetkisiyle?”

“Önceden izin almadığım için içtenlikle özür dilerim. Son zamanlarda çok yorgun görünüyorsunuz.”

Han Su-Yeong sessizce Dokkaebi Kralı’na baktı.

Bu yaratık dünyaya ‘tanrısını’ aramak için gelmişti. Ve artık yaratıcısının kim olduğunu biliyordu.

“Peki sen neyi amaçlıyorsun?”

“Ben sadece bir ‘hikaye anlatıcısıyım’. Ve her hikaye anlatıcısı gibi ben de büyük bir destan anlatmayı seviyorum. Tabii ki senin yarattığın dünya.”

“Ama bu hikayenin tek bir okuyucusu var.”

“Gerçekten buna inanıyor musun?”

Gözlerini kıstı ve karşılık verdi. “Ne planladığını zaten biliyorum, tamam mı? Romanımı ‘ücretli bir hizmete’ dönüştürmeyi planlıyorsun, değil mi?”

Dünyaya geldiği günden beri sürekli ‘o günü’ düşünüyordu.

Yazdığı roman, bu evreni mahvedecek ‘senaryo’ olacaktı. Peki, kim böylesine korkunç bir şeye cesaret edebilirdi ki? Düşündüğünde cevap oldukça basitti.

Sonuçta bu dünya çizgisinde böyle bir şeyi yapabilecek tek bir varlık vardı.

“Beni tam da bu amaçla buraya getirdin, değil mi?”

“Bunu inkar etmeyeceğim. Gerçi gerçek rolümün ne olduğunu anlamamın üzerinden çok zaman geçmemişti.”

Dokkaebi Kralı’nın vücudunun her yerinde hafif kıvılcımlar uçuşuyordu. Bu, sistemin Olasılık’ının güçlendiğinin kanıtıydı. Ayrıca, bu Dokkaebi’nin yavaş yavaş hikaye anlatıcılarının Kralı’nın gücünü yeniden kazandığı anlamına geliyordu.

Han Su-Yeong, dans eden kıvılcımlara baktıktan sonra konuşmaya başladı. “…Öyleyse. Kıyamet gerçekten başlayacak, öyle mi?”

“Evet.”

“Açıkçası, hiç anlamıyorum. Kronolojik sıralamanın da bir anlamı yok.”

“….Kronolojik sıra?”

“Bunu yazabilmemin tek sebebi, Yu Jung-Hyeok’un gelecekte yaşayacak olması ve Kim Dok-Ja’nın romanı okumuş olması. Ama benim Kim Dok-Ja’nın okuyacağı bir roman yazmam…”

“…Zaman paradoksu. İnsanlar buna böyle diyor. Ancak, bu prensiple işleyen evrenler de var. Geleceğin geçmişten önce yazıldığı ve sonucun yaratılması için sebebin yaratıldığı bir evren. Böyle bir evrene aşina olduğunuza eminim, değil mi?”

Han Su-Yeong kaşlarını çatarak sanki “Neyden bahsediyorsun sen?” diye sordu.

Dokkaebi Kralı sırıttı ve bilgisayar ekranına hafifçe vurdu. “Şu anda bir tane yazmıyor musun?”

Orada, etrafa saçtığı dağınık düşünceler ve mektup parçaları vardı.

Zamanın, dünyanın dışında var olan, tek bir bütün halinde bağlanmayı bekleyen sayısız sahne. Bazı sahneler daha önce yazılmış olmalarına rağmen geleceğe dönüşürken, bazıları da daha sonra yazılmış olmalarına rağmen geçmişe dönüştü. Han Su-Yeong’un gözleri titredi. “…..Bu evrenin sadece bir roman olduğunu mu söylüyorsun?”

“Karşılaştırma yapacak olursam evet, buna benzer bir şey.”

Ekrandaki harfler dalgalanıyor gibiydi. Birisi tarafından sevilmek isteyen harfler, birbirleriyle çiftler ve gruplar oluşturarak ekranın dışına akıyordu.

Yıldızlar gibi parıldayan cümleler.

Bazı cümleler isteyerek diğer cümlelerin karanlığı olurken, bazı cümleler ancak o karanlık kelimeler sayesinde aydınlığa kavuştu. Bazı cümleler bir sonraki cümle için var olurken, bir sonraki cümle anlamını ilk cümlenin varlığıyla kazandı.

“Bu evrende ‘öncesi ve sonrası’ diye bir şey yok. İşte tam da bu yüzden ‘Birinci Dünya Hattı’ en son tamamlanıyor.” Bu devasa, sonsuzca birbirine bağlı zincirin içinde, Dokkaebi Kralı coşkuyla gülümsüyordu. “Evren az önce yaratıldı, ama aynı zamanda, son milyarlarca yıldır da var.

Ve belli bir başlangıç ancak kıyamet başladıktan sonra ortaya çıkar.”

Cümleler bir meteor yağmuru gibi ardı ardına yağıyordu.

tanrısına doğru şarkı söylüyordu.

Çünkü Han Su-Yeong Hayatta Kalma Yolları’nı yazdı ve Kim Dok-Ja da okudu.

Kim Dok-Ja’nın Hayatta Kalma Yolları’nı okuması nedeniyle Yu Jung-Hyeok’un gerilemesi başladı.

Yu Jung-Hyeok’un gerilemeye başlamasıyla Han Su-Yeong ‘Hayatta Kalma Yolları’nı yazabildi.

Bunları kendisi yazmış olabilir ama bu sözler ancak onun elinden çıktıktan sonra tamamlanmıştı.

⸢Birini kurtaracak, mahvedecek ve yaşamasına yardımcı olacak hikaye.⸥

Han Su-Yeong, bu sözlerin çizdiği korkunç yörüngeye baktı ve bu hiç bitmeyen döngüye atıldığının farkına vardı.

Bu dünyayı yaratan yazar o olabilir, ama aynı zamanda güçsüz bir tanrıydı. Tek bir okuyucuyu bile kurtaramayan bir tanrı. Bu uçsuz bucaksız, sınırsız hikâyenin yalnızca bir parçası olan bir tanrı.

[ size gülümsüyor.]

“Şimdi, bakın. Bu gerçekten mükemmel bir hikaye değil mi?”

Son.