Bölüm 119 – Terk Edilmiş Dünya (4)

Gezginler Kralı sözlerim üzerine hafifçe gülümsedi. “Uzun zaman oldu mu? Seni en son görmüştüm.”

“O sırada birbirimizin yanından geçiyorduk.”

Şimdiye kadar Gezginler Kralı’nı iki kez görmüştüm. İlki Han Sooyoung ve benim Song Minwoo’yu yok ettiğimizde, ikincisi ise Sel Felaketi’nin öldürüldüğü zamandı.

Bu üçüncü kezdi…

Gezginler Kralı yavaşça maskesini çıkardı. Beklenildiği gibi, bu onun yüzüydü.

“Ne zaman çıktın?” diye sordum.

“Bir süre önce.”

Bir an birbirimize baktık. Annemle birbirimize hiç benzemiyorduk. Ne kadar baksam da, sadece 30’lu yaşların sonlarında bir yüzdü. Çocukken, büyük kuzenime benzediğini sık sık duyardım. Tabii ki o zamanlar babam vardı.

“Seul’de mi yaşıyordunuz?”

“Tanıdığım biriyle görüşmeye geldim” diye cevap verdi.

“O zaman yanlışlıkla Seul Kubbesi’nde mi yakalandın?”

“Evet.”

“Serbest bırakıldın. Neden cezaevi üniforması giyiyorsun?”

“Bakalım mı? Belki de kefaret arzusundandır?”

“…Kefaret mi? Sen mi?”

“Her insan bir tutsaktır. Her insanın kendi hapishanesi vardır.”

Anneme baktım. O utanmaz ses tonu… Gerçekten hiç değişmemişti. Bana, “Hiç teşekkür edemez misin? Bensiz daha zor zamanlar geçirirdin,” dedi.

…Elbette yardım etti. Annem, kuvvetlerini kuzeye, felakete götürdü. Felaket ne kadar zayıf olursa olsun, harikaydı. Aslında, bunu doğru düzgün yapacağına inanıyordum. Annemden nefret ediyordum ama aynı zamanda onu iyi tanıyordum.

“Annenle buluşuyorsun ama mutlu görünmüyorsun.”

“Gerçekten bunu mu istiyorsun?”

“Bir nebze.”

[Özel beceri ‘Yalan Tespiti Lv. 1’ etkinleştirildi.]

[İfadenin yanlış olduğunu teyit ettiniz.]

Ne kadar komik. Yalan olduğunu biliyordum ama yine de kontrol etmeliydim. “Hayatta kaldın. Harika bir kurtulansın.” dedim.

“Bana anlattığın hikaye sayesinde.”

“…Sanırım öyle.”

“Hapishaneye gelip beni ziyarete gelen ve okuduğun romandan bahseden tek kişi sensin.”

Doğruydu. Annemi hapishanede ziyaret ettiğim süre boyunca onunla doğru düzgün bir sohbet bile edemedim. Sadece Hayatta Kalma Yolları hakkında konuştum. Sıkıldığımda da ziyaret etmeyi bıraktım. “Roman dışında söyleyecek başka bir şeyim yoktu.”

“Nasıl olur?”

“Benim tek sahip olduğum şey romandı.”

Kaybolmadan önce aklıma geçmişe ait bir görüntü geldi. Hayatta Kalma Yolları ya da hikâyeyi yazan yazar olmasaydı, belki de şu anda bu dünyada olmazdım. Bu hikâye, annesi ve babası olmayan Kim Dokja için tek teselliydi.

Annem, “En fazla bir fantastik roman…” diye mırıldandı.

“Sonunda o roman sayesinde hayatta kaldın.”

Bir süre sessizce birbirimize baktık.

[‘Altın Taç Mahkumu’ takımyıldızı heyecanlı gözlerle size bakıyor.]

[Gizli Komplocu takımyıldızı size garip gözlerle bakıyor.]

[Şeytani Ateş Yargıcı takımyıldızı sizi hüzünlü gözlerle izliyor.]

Sessizliği ilk bozan ben oldum. “Hangi özellikleri aldın? Sana anlattığım romanla ilgili olabilir.”

“Söyleyeyim mi sana?”

“Evet, eğer beni hala çocuğun olarak görüyorsan.”

“Acaba beni annen olarak mı görüyorsun?”

“Bir nebze.”

[‘Lee Sookyung’ karakteri ‘Yalan Dedektörü Seviye 1’i kullanmıştır.]

[‘Lee Sookyung’ bu iddianın yanlış olduğunu doğruladı.]

Kahretsin. Annem zaten bu beceriye sahipti. Annemin ifadesinde hafif bir hüzün vardı. Rol yapıp yapmadığını anlamamın imkânı yoktu.

“Hâlâ bana karşı kin mi besliyorsun?” diye sordu.

“Ben bu konuyu konuşmak için burada değilim.”

“Kötü adam babandı.”

“Biliyorum.”

Bu dünyada kesinlikle ‘kötü insanlar’ vardı. Bir türü eşlerine şiddet uyguluyor, yasadışı kumar oynuyor ve ailelerinin geçim kaynaklarını tehdit ediyordu.

Babam kötü bir insandı. Bunu ben de biliyordum, annem de biliyordu ve Güney Kore yasaları da bunu söylüyordu. Ancak…

“Babam kötü bir insan olduğu için senin yaptıkların doğru değildi.”

“Daha iyi bir yaşam için fedakarlık etmemiz gereken şeyler var.”

“Güney Kore’de böyle bir yasa yok. Cinayet işleyen herkesin hapse girmesini öngören bir yasa var.”

“Sen iyi konuşuyorsun çünkü sadece roman okuyorsun.”

“Benim için gerçeklik daha çok bir roman gibiydi. Senin sayende.”

Bu noktada, anne oğul arasında normal bir konuşma geçmemişti. Bu yüzden onunla konuşmak istemiyordum. Konuştuğumuzda neler olacağını biliyordum. Birbirimizi nasıl inciteceğimizi çok iyi biliyorduk.

Konuyu değiştirdim. “Seni neden aradığımı biliyor musun?”

“Görelim?”

“Yalan söylediğini anlayabiliyorum, o yüzden lafı dolandırmayı bırak.”

Annem hafifçe gülümsedi.

“406 numaralı tutuklu sizde mi? Büyükanneyi bana ödünç verin.”

“…Bu büyükanne yerine Jeon Woochi’nin sponsorluğundaki enkarnasyonu almak daha iyi olmaz mıydı? Benim birçok faydalı enkarnasyonum var.”

“Jeon Woochi, Annemin yoldaşıdır. Ayrıca büyükanne daha çok yardımcı olacaktır.”

Annem bir an bana baktıktan sonra başını salladı. “Elbette, rakipler yüzünden faydalı olabilir. Bu arada, 406 numaranın sponsorunu nereden biliyorsun?”

“Söyleyemem.”

“Sponsorları görme yeteneğin var mı?”

Anneme hiçbir şey söyleyemedim. “Onu bana ödünç verir misin?”

“Ona ödünç veririm. Onun yerine…”

Bir sonraki söyleyeceğinden biraz korkuyordum. Annem muhtemelen hiç hayal edemeyeceğim bir anlaşma önerecekti. Hafif bir gülümsemeyle, “Bir dahaki sefere beni arkadaşlarınla tanıştır,” dedi.

Şaşkına döndüm ve bir sonraki kelimelerimi seçemedim.

…Kahretsin. Tam bir darbeydi. Annem kötü insanları daha da kötü yapmada en iyisiydi.

“Dokja. Gerçeğe doğrudan bak. Kurgu gerçeğe dönüşse bile, kurguyu gerçeklik olarak düşünmemelisin.”

[Özel beceri ‘Dördüncü Duvar’ şiddetle sallanıyor!]

Sadece birkaç kelime duydum ama tüm dünyam sarsılmış gibiydi. Kesin olarak biliyordum. Bu kişi, nefret ettiğim ‘gerçekliğin’ en güçlü hatırlatıcısıydı.

“Anlıyor musunuz?”

[‘Kendini Akılcılaştırma Seviye 1′ damgası harekete geçirilir.’

İğrenç. Şimdi anne gibi davranmak istiyordu. Geri dönülemeyecek kadar çok nehir aşılmıştı.

[Özel beceri olan ‘Dördüncü Duvar’ın titremesi azaldı.]

Artık dayanamadım ve ayağa kalktım. “Doğru. Bence kurgu da gerçeğe benziyor. Neden mi? Çünkü ben hep böyle yaşadım.”

“…”

“Belki sana acıklı geliyordur. Ama şunu bil ki, en azından ben senin gibi ‘gerçeği kurgu’ olarak satmadım.”

Son sözlerimi söyleyip çadırdan çıktım. Serin hava paltomun yakasından girip vücuduma ulaştı. Önüme baktığımda hafifçe irkilmiş Yoo Sangah’ı gördüm.

“Özür dilerim… Dokja-ssi geç kaldı…”

Zordu. Hayır, zordan ziyade… Utanç vericiydi.

“Her şeyi duydun mu?”

Yoo Sangah derin bir özürle başını eğdi. Başının tepesi görünüyordu.

Sonunda iç çektim. “Yürüyüşe çıkmak ister misin?”

Yongsan İstasyonu’nun platformunda yürüdük. Kesinlikle soğuk bir rüzgardı ama yanaklarıma değdiğinde sıcaklık değişti. Saçımı yıkamaya vaktim yoktu ama Yoo Sangah’ın saçlarından hoş bir koku yayılıyordu.

“Akşamdan kalmalığın nasıl?” diye sordum.

“Sorun değil. Bu arada, beni sırtında taşıdığını duydum. Özür dilerim. Seni rahatsız ettim.”

“Çünkü sen bana bakıyordun.”

Ağzımı açmadan önce bir an sessiz kaldık. “Sence bu garip mi? Bir anne oğul neden böyle konuşuyor?”

“Bu doğru değil.”

Yalan söylüyordu. Çok tuhaftı.

“Bilmek ister misin?”

Yoo Sangah’ın gözleri bir an titredi. “…Eğer sakıncası yoksa.”

Acı acı gülümsedim. Evet, şimdi konuşma zamanıydı. Derin bir nefes aldıktan sonra abartılı bir ses tonuyla “Annem babamı öldürdü.” dedim.

Garip bir şekilde, sözlerim kulağa saçma geliyordu. Sanki başka birinin hikayesiymiş gibi konuşuyordum.

“Günahı yüzünden hapse girdi.”

Konuşmamı sürdürdüm.

“Babam… bunu söylemek utanç verici ama ölmesi gereken biriydi. Aile içi şiddet, kumar, kefil… Annem ve ben her gün korku içinde yaşıyorduk. Morluksuz tek bir gün bile yoktu. Bazen bana vuruyorlardı.

Sonra bir gün annem kararını verdi ve oldu.”

“Ah…”

“Şirkette oldukça bilindiğini sanıyordum. Yoo Sangah-ssi bilmiyor muydu?”

Yoo Sangah’dan bir cevap gelmedi. Sonradan, dokunmaması gereken bir yaraya dokunduğunu fark etti.

“Şimdi kendini daha da garip hissediyor musun? Yasal olarak yanlış ama annemden neden nefret ettiğimi anlamıyorsun.”

“Hayır! Ben Dokja-ssi değilim, bu yüzden tam olarak anlayamıyorum…”

“Doğrusu, onu affetmem gerektiğini mi düşünüyorsun?”

Yoo Sangah hiçbir şey söyleyemedi. Engel olamadı. Dokunduğu yara çoktan patlamıştı.

Tekrar konuşmadan önce tuhaf bir sessizlik oldu. “Yeraltı Katili adlı kitabı biliyor musun? Daha önce Kyobo’nun çok satanlar listesindeydi.”

Birdenbire bir kitaptan bahsedilmeye başlandı. Yoo Sangah, önceki konunun kapandığını düşünerek beceriksizce, “Sanırım duymuştum. Muhteşem bir çok satan kitap değil miydi?” diye cevap verdi.

“Kocasını öldürdükten sonra hapiste istismara uğramış bir kadının yazdığı bir denemeydi. O dönemde eleştirmenler tarafından övgüyle karşılanmıştı. Yeraltından Notlar’ın Korece versiyonunun çıktığını söylemişlerdi. Elbette, tamamen abartılmıştı.”

Yoo Sangah’ın yüzü aniden karardı. Fark etmişti. Konuyu hiç değiştirmemiştim.

“Doğru. Annem yazmış.”

Yoo Sangah’ın dudakları açık kaldı.

“Bir grup muhabirin evimin önünde beklediği zamanı hâlâ hatırlıyorum. Bana sürekli olarak makalenin gerçek olup olmadığını soruyorlardı.”

“…”

“Sınıf arkadaşlarımın söylediklerinin hepsini hatırlıyorum. Annemin cinayet satarak para kazandığını söylediler.”

“Dokja-ssi…”

“Akrabalarım da aynısını söyledi. Annem bir katil. Gazetelere nasıl yüzünü göstermeye cüret eder?”

Yoo Sangah bir şeyler söylemek istedi ama ben devam ettim.

“Bu yüzden biraz zordu. Hayır, uzun bir süre zordu.”

“…”

“Bir katilin çocuğu olmaya dayanabilirdim. Ama bir hikâye olarak satılmak başka. Hayatımın biri tarafından paraya çevrilmesi başka.”

Gökyüzüne baktım. Gece değildi ama uzaktaki takımyıldızların beni izlediğinden her zamankinden daha emindim. Belki de bu hikâye onlar için de yazılmıştı.

Ancak hiçbir takımyıldızı bana para göndermedi. Sevinmeli miyim? Bilmiyordum.

“Hala annemi affetmem gerektiğini mi düşünüyorsun?”

Cevap istemiyordum. Zaten anlamasını da istemiyordum. Belki de bu, varlıklı bir ailede büyüyen Yoo Sangah’a yapabileceğim en çirkin şiddet biçimiydi. Asla anlamayacak birine zorla dayatılan keyfi bir mutsuzluk gösterisiydi.

Anlayışının imkânsız olduğunu bilerek yas tutacak olan nazik Yoo Sangah. Bilinmeyen zafer duygusuna güldüm. “Özür dilerim. Şakaydı.”

“Ha?”

“Yalandı. Kandırıldın mı? Böyle bir roman var mıdır acaba? Annem ve ben sıradan insanlarız ve babam ben küçükken bir kaza geçirdi…”

Sonra küçük ve yumuşak bir şey elimi kavradı. Dokusu o kadar sıcaktı ki ne söyleyeceğimi unuttum. Bir süreliğine… Yürümeyi bıraktım.

Yoo Sangah bana bakmıyordu. Bu yüzden ben de ona bakmıyordum. Birbirimize bakmadan el ele yürüyorduk. Sanki bu tek başına yeterliydi. Garip bir şekilde, kalbim yavaş yavaş sakinleşti.

[Özel beceri olan ‘Dördüncü Duvar’ hafifçe titriyor.]

Belki de gerçekçi vücut sıcaklığından kaynaklanıyordu.

“Dokja-ssi!”

İstasyonun girişine yaklaştığımızda, insanların ileri doğru koştuğunu duyduk. Refleks olarak ellerimizi bıraktık. Jung Heewon koşarak yanımıza geldi ve “Yine öpüştünüz mü?” diye sordu.

“K-Öpücük?”

“Yoo Sangah-ssi kızarıyor. Başardın, başardın!”

Yoo Sangah’ı biraz daha iyi tanımasaydım yanlış anlardım.

“Oynamayı bırak. Hiçbir şey olmadı.”

“Evet, evet, eminim.” Jung Heewon bana baktı ve “Bizi ziyarete garip bir büyükanne geldi. Adı Dokja-ssi miydi?” dedi.

Partinin arkasından bastonlu yaşlı bir kadın çıktı. “Umarım bu işe yaramaz ihtiyar beden yardımcı olur…”

Diğer tutuklular gibi büyükannem de mavi bir cezaevi üniforması giymişti. 406 numaralı tutukluydu. Annem çok hızlı davrandı.

“Sen Kim Dokja mısın?”

“Evet, benim.”

“Sookyung’dan senin hakkında çok şey duydum. Memnuniyet duydum.”

“Bu da bir zevk.”

Annem Sookyung’du. Etrafımdaki parti üyelerine baktım ve “Gerçekten de aradığım kişi o. Hadi gidelim.” dedim.

Yongsan İstasyonu’ndan çıkıp insanların toplandığı bir yere gittik. Yoo Jonghyuk’un grubu ve krallar orada toplanmıştı.

Gökyüzündeki Büyük Salon’dan yavaşça beyaz bir kristal düştü. Işık saçan bir kristaldi.

[Çarpıtma Kristali.]

Bu, bir sonraki senaryo alanına geçmek için kullanacağımız öğeydi.